Había una vez una frase inicial tan buena pero tan buena que ahora se la cataloga en la lista de los mejores 100 íncipit del mundo. ¿Y que es un íncipit?
¡Lo acabo de decir! Es la frase inicial con la que se abre la narrativa de cualquier cuento, novela o cómic o película (aquí digamos que más que frase, la acción inicial)[1]. Y antes de que siga como en el juego del gato con los pies de trapo… no voy a enlistar las cien mejores frases iniciales de todos los tiempos.
¿Por qué no? Pues porque la mejor frase de todas —eso según yo, aparece como en el lugar 70 o por el estilo y las otras no me parecen tan geniales.
«Llámenme Ismael» no conseguiría mi atención si no fuera porque leí Moby Dick llevada por la curiosidad de saber porque tanto lío por una ballena —en una época en que las ballenas eran malvadas…para que al final el lío fuera una obsesiva obsesión de un capitán de barco llamado Ahab…— valga la redundancia de repetir obsesión para decir lo mucho que no me gustó.
¿Y cuál es el mejor íncipit según yo? …Había una vez…es la frase con la que empiezan todos los cuentos de hadas porque es intercambiable. Basta con escucharla para ponernos cómodos y esperar una buena historia. O al menos una que nos distraiga. Me gustaría saber cómo es que no ocupa el lugar no. 1 del ranking. Todas las demás frases aplican solo para sus respectivos cuentos/novelas….
¿Cómo escribir buenos íncipit entonces? En principio, no sé si todo libro necesita un maravilloso íncipit…Porque acabo de leer que una forma de NO empezar bien un relato es la descripción del tiempo atmosférico…
«La luz del sol no penetraba en el patio de La Splendor, la empresa adjudicataria de la limpieza urbana de Vigata.»
He aquí una descripción del tiempo atmosférico (¿o no lo es?). Sí, la regla rota por Andrea Camilleri. Por supuesto…Andrea sigue otra regla con ese comienzo. Y…lo que sigue es NO dar un resumen.
Estamos fritos. Todas las secuelas empiezan con resúmenes. Aunque tal vez las secuelas no cuentan porque ya hubo un primer libro. Así que resúmenes no…
El siguiente gran NO es comenzar con el día a día, cómo se despierta o como durmió o con un sueño…Les digo que Camilleri rompía muchas reglas…pero igual, eran las secuelas, así que podía darse ese minúsculo lujo.
¿Cuáles son las cosas que sí hay que hacer para escribir buenos íncipit? Eso lo dejo para la próxima.
[1] En realidad no estoy segura que también aplique para los cómics o películas pero es un nombre muy bonito, espero que nadie tenga ningún inconveniente…Un Voogle después y ya sé que se usa solo para texto, cualquier texto.
¿Hay una publicación muy buena en Facebook o en YouTube pero te da flojera verla ahorita o no te alcanza el tiempo? ¡Guárdala para después! Nunca sabes cuándo vas a necesitar un tema….para escribir entradas de lunes de patchwork en tu blog.
Y probablemente tengan otros enlaces interesantes que no puedas ver en ese instante y son justo lo que has estado esperando…pero eso necesita que uses tu tiempo asignado de investigación…y el trabajo llama o estás buscando trabajo, que es todavía más cansado que trabajar…
Ah y si este es el caso y estás contestando tests psicológicos, asegúrate de sacarle impresión de pantalla a las preguntas por el estilo de: El Lic. López se fue a dormir pero sus vecinos están dando una fiesta muy ruidosa…¿Qué hará con seguridad? Si lo guardas y después haces el ejercicio de pensar con detenimiento el carácter de López, probablemente te ayude con la creación de personajes y sus reacciones varías a las situaciones cotidianas. Y esto es procrastinar.
¿Un amigo te dio una idea pero no sabes cómo usarla o qué sentido/giro darle a la historia? ¡Guárdala! Seguro sale un cuento en algún momento en que estés pajareando en la parada del autobús. Recogiendo la mesa después de la cena. Para eso sirve el cuaderno de trabajo.
Procrastinar es una lata y un mal hábito que me hace odiarme todos los días, pero si no puedes con ese mal hábito…ÚSALO. Aprende a explotar al miserable.
Ok. Los resultados…los resultados son: hubo dos votos. Los dos opuestos. Por lo tanto…la decisión es mía. Y ya que hice el papelón de preguntarles…lo que va a pasar es que me mudo a Gumroad y ya veremos como usar WordPress.org. Esto debido a que no me agrada la idea de que pague uno solo (si bien es un patrocinador de las artes, me da la impresión de que no soy capaz de conseguir más por mi misma). Estoy más allá del miedo a estas alturas. De que no va a vender, eso ya lo sé. Al menos por el lado de lo que es seguro si no lo hago. Otra mala idea. En algún momento se me ocurrirá una buena.
Gracias a La cocina de Meg, Marc J Mellado, Pamela Thompson, Bloox food, jllopartfolch, Rediscover chef, Susana, yessicaRo, cropo, JCCEMariel 2, riol.angel, Chefverse, nataliadonate, LaRemedios, Miguel Olmedo Morell, Natalia Carnales, gpisanic, lascronicasdelotromundo, BellezaMicron, anaskafisher, arteurbanolanzarote, conpdepasaporte, y solotulosabes por todos los likes que llegaron a darme. Me dieron mucho ánimo y me gustó compartir lo poco que he ido aprendiendo. Espero darle una remozadita al sitio para que tenga más coherencia. Ya pueden pasar a la entrada de hoy.
Hola querido lector. Ha sido un año de lo más agradable contigo. Sé que te gusta este blog. Pues bien…otra vez estamos como hace un año, sin presupuesto. Pero este año no dejaré que ningún patrocinador asuma solo la responsabilidad. Este año serás participe del futuro. Tu elección es parte de este blog. ¡Tenebrisfictablog, este es un buen momento para opinar! Las opciones son:
a) El blog se muda en formato PDF a Gumroad. Las entradas de los últimos dos años a descargar por cero dólares y las nuevas cada una por $.10 dólares o por suscripción de $8 dólares anuales. Los poemas y los lunes de patchwork sin costo. Novelas y cuentos con costo individual. + Una mudanza de las entradas viejas a wordpress.org…(me urge aprender código WordPress así que sería un aliciente) Claro que habría un cambio de dominio…por obvias razones. Estarían todas las entradas viejas más las nuevas con una diferencia de un mes.
c) Una vaquita (tú y otros generosos mecenas aportan, no se vale que sea solo uno y acepto a partir de cinco) para reunir los $70 dólares que se necesitan para pagar el dominio, el hosting, la inflación y…los impuestos. Entre todos es poquito.
¿Por qué en dólares? Si pongo las cantidades en dólares es porque sé que tal vez no manejas los pesos mexicanos (más o menos sé quién si y quién no)….y es un engorro hacer multiplicaciones por tipo de cambio, según el día. Ahora, si te da flojera votar. No votes. Solo recuerda que en ese caso, la oportunidad de decidir se irá y tal vez te sientas frustrado la próxima vez que pienses que tu voto podría haber cambiado la historia. Se aceptan respuestas hasta el domingo a las 12 de la noche. Deja tu comentario con tu voto.
Si no tienes cuenta de Word Press y por eso no quieres votar, está la cuenta de IG germenlaureado o la de FB https://www.facebook.com/Merriam-A-Grain-110102337269057/
Se suspenden actividades hasta el miércoles. ¡Gracias a ti por este año tan divertido!
Ah…vuelvo al tema. Es que ahora resulta que hay algo que se llama bordercrossing literature o Escritura más allá de las fronteras[1]. O mejor aún…the chosen language literature[2] o la literatura de idioma por elección.
Y es que esta literatura está causando un poco de dudas sobre cómo clasificar en Japón una novela escrita en japonés por un no japonés para no japoneses (lindo trabalenguas parecido al de la llama llama a llama en llamas). Ian Hideo Levy.
Tradicionalmente —no así para los hispanohablantes…para nosotros no es tan tajante porque igual modismos y todo, un argentino escribe en el mismo idioma que un uruguayo o un ecuatoriano; ciertos idiomas SON un país. Vamos que el CoreAmigo lo dice: coreano…coreano solo se habla en Corea. Si quieres hablar con alguien de China pues tienes que aprender chino y si quieres hablar con un japonés pues aprendes japonés[3].
Y el dilema se basa en dos preguntas: ¿Es una novela japonesa cuando alguien no japonés escribe en japonés? ¿Es literatura nacional?
Somos afortunados. Nuestra literatura nacional se define por los giros idiomáticos que cada escritor nacido en el país y residente a saber dónde (cuando no se naturaliza)—lo más probable España; hace con su escritura.
El lío que se presta también a malentendidos cuando el idioma lingua franca por imposición[4] es elegido como idioma de adopción o ¿debería llamarlo adoptivo? Es decir… ¿Sigue siendo literatura argentina lo que un escritor argentino escribe en inglés? ¿A quién le pertenece? ¿Al Reino Unido? ¿A los yankis? ¿Al mundo? ¿Cómo definimos al mundo?
Para algunos, la Border crossing Literature/ Escritura más allá de las fronteras es la literatura del futuro. ¿¡Por qué?! Pues porque asalta desde adentro al idioma mismo en el que se escribe. Es como tener un agente doble. Un agente doble desde que la persona que escribe en un idioma por adopción termina por introducir palabras que no existen originalmente en el idioma adoptivo. Incluso los que no escriben en otro idioma pero si lo hablan, terminan por meter palabras de ese idioma en sus trabajos.
Ejemplo….Carlos Fuentes. No recuerdo en cuál porque solo soy fan de Aura[5] pero en alguno de sus cuentos[6]; uno de sus personajes, incapaz de pedir que su compañero se ponga condón, termina por decir «use a safe»….ya que es una niña «bien»…y para Fuentes una niña rica habla inglés…Que igual podría haberla hecho hablar francés porque él hablaba francés…
Y bueno, es que es inevitable. Por mucho que uno quisiera traducir tamarindo….los tamarindos no suelen crecer en ese país de América ni en el Reino Unido. Así que los edificios con nombres como Tamarindo, Jacaranda y/o las calles que se llaman Benito Juárez, Hidalgo, Perón, etc. no pueden traducirse a Benedict Juarez o Sir…Big Pear. Con lo que estás palabrejas se convierten en un negrito en el arroz, en algo que sobresale y a darle a la piñata como dirían los minions[7].
A la vez, al español se le va colando está cualidad de doable, asequible. Frutear cuando el verbo fruit no deja opciones para hablar de todo el proceso de formación de la pera en los árboles del huerto. Uno y otro dejan de ser lo mismo.
Además, cortos como estamos de frases hechas como los nativos, tenemos que inventar las nuestras. La gramática la respetamos más todavía que los nativos…bueno…a veces. En mi opinión eso del doble negativo apesta. Además, en esto del espionaje doble hay fusilamientos.
¿Quién fusila a quién y me refiero a matar? Supongamos que te pones a traducir lo que piensas en español palabra por palabra al inglés y lo dejas tal cual para la obra. ¿No estarías fusilando con un pelotón lo intrínseco del idioma? ¿No dejarías hecho trizas el verdadero corazón del pensamiento en ese idioma?
Sí. Porque estás traicionando los principios de expresión sobre el punto de vista tomado por ese idioma. Todos los idiomas son bases filosóficas que trascienden aquello en lo que creen. Por eso, cuando alguien migra y termina por escribir para relatar su experiencia, termina por subvertir el idioma al introducir SU cultura. Y no son solo los escritores. Los migrantes que no llegaron a escribir nada pero traen SU comida, su música, sus genes subvierten el idioma al introducir cosas que no existían[8]…
¿O las carnitas son invento mexicano al cien no por ciento? Nope. No lo son. Nacieron fuera de México pero solo aquí podían haberse llamado «carnitas»…El uso del diminutivo tan caro para los hispanohablantes americanos se pegó a un guiso introducido…
La pluralidad deja poco a poco de existir de modo aislado en esta ciudad o la de allá con la literatura de idioma por elección. Así, cuando no tengas nada que escribir, escribe sobre lo difícil que es el nuevo idioma….o el sabor de la nueva cultura.
¿Qué cultura te gustaría introducir en tu escritura y/o diseño y/o ingeniería?
[1] Escritores sin fronteras por emular a los Médicos sin fronteras….excepto que los médicos si conocen las fronteras y los escritores las borran o las crean a según lo que creen.
[3] No cito porque estoy usando mi memoria y tú sabes que mi memoria luego hace…bueno Alzhaimeradas.
[4] That’s right chap…the eximperialist but very rear kicking remnant of the Cold War….
[5] Y solo he leído Aura, ese cuento y Los dos Martínes…
[6] Si no es Carlos Fuentes o recuerdas el nombre del cuento…ya sabes…comentario por favor. No seas egoísta con tu conocimiento.
[7] ¿Por qué los minions hablan una mezcla de español con algo más?
[8] He aquí mi teoría de como los idiomas llegan a parecerse entre sí más por a llegada de nuevas ideas intraducibles que por la existencia de un SOLO y ÚNICO idioma indoeuropeo.
XL. En resumen, el algoritmo quiere saber cómo somos, pero nosotros somos poco dados a reflexionar.
Y.N.H. Muchas veces la verdad es dolorosa y complicada y preferimos ignorarla. Eso sucede a nivel individual. Se ha demostrado que la mayoría piensa que conduce mejor que la media, lo cual es matemáticamente imposible. Pero también sucede a nivel colectivo: los políticos que le cuentan a la gente la verdad sobre su país pierden las elecciones. Sucede en Israel, en España, en Estados Unidos…
YUVAL NOAH HARARI HISTORIADOR Y FILÓSOFO»Las grandes corporaciones quieren ‘hackear’ a la humanidad. Entrevista para XL Semanal. POR CARLOS MANUEL SÁNCHEZ | FOTOGRAFÍA: ITZIK YAHAV. Domingo, 14 November 2021, 1:03
Cómo escribir ficción usando la síntesis más sintética….o ¿Vale la pena contar historias cortas y cómo hacerlo en 7 consejos generales? Una entrada más larga de lo normal
¿Es malo escribir pocas palabras? ¿Es una falta absoluta de capacidad escritora? Para los editores que necesitan llenar con miles de palabras una historia que podría contarse mucho mejor con menos palabras sí que es malo. Los hay copywriters que escriben hasta 40,000 palabras solo para justificar su elección de tema o propuesta —¿En serio hay quien lea todo eso solo para escoger una propuesta de marketing hoy en día que nadie lee ni los mensajes de texto de más de una línea?.
Para mí que resulta harto difícil usar más palabras de las que me salen es mucho peor. La frustración aparece y creo que algo anda mal. Dudo. Y sin embargo cuando leo una anécdota sobre la carta más corta como la que te voy a contar en algún momento —si es que tratar de probar lo que estoy diciendo no me lleva a olvidarlo, creo que lo más importante no es el volumen, sino lo mucho que puede uno eliminar aquello que resulta superfluo. Después de todo…El viejo y el mar[1] es una obra…bastante delgadita —127 páginas.
Raquítica al lado del grosor que tiene Guerra y Paz. Esmirriada en comparación con A song of ice and fire….y ¿podría poner más comparaciones por el estilo? Tal vez podría. Pero ¿qué hace de esa novela algo tan importante? La longitud seguro que no. Es que las palabras que usa Hemingway son muy descriptivas de una forma muy simple: «the trembling sound as flying fish left the water»/»el temblor sonoro de los peces voladores dejando el agua».
¿Necesitas más que eso para sentir el bote en tu trasero, las olas y los peces saltando? Por supuesto el tema es otra de esas cosas que nos encantan a los humanos: sobrevivir. Todos somos sobrevivientes. De enfermedades, la naturaleza…un mal día. Sumado, la novela tiene lo suyo…Y es corta…
Aunque, finalmente, no sirve para mi argumento pues…podría ser AÚN más corta. Según los análisis literarios lo que Hemingway quería hacer era llevarnos a la lucha contra la adversidad a través de una prosa un tanto densa por la extensión artificial que tiene[2]. Igualito que el viaje inútil de K en El castillo de Kafka[3].
Ahora parece que escribir más es más. Mmm y aquí es cuando me preguntas: ¿cuál es la anécdota de la carta más corta? Pues que Victor Hugo —nadie que conozcas, solo el autor de Los miserables, Nuestra señora de Paris[4], La leyenda de los siglos; entregó un manuscrito o ya lo había entregado y simplemente le habían notificado que ya estaba en tienda[5], se pregunto si toda la ropa cabía en el baúl y se fue de vacaciones —un poco de pimienta de mi frasquito.
Durante todo el viaje no pudo evitar pensar en el manuscrito o las ventas del libro…tanto que no se sintió con ganas de dormir hasta que se decidió a molestar al editor. Y ya que su editor era una persona de esas con montones de citas en su agenda…le escribió una carta muy comunicativa.
Un «?».
¿Con toda una hoja en blanco? Sí, la carta no tenía otra cosa. ¿La respuesta? Un «!».
Nno siempre escribir mucho es más, contra la capacidad general de contar historias.
¿Cómo hacer historias muy pero muy cortitas entonces?
Usar pocos personajes.
Empezar lo más cerca posible del final.
Para los que cuentan palabras suele tener entre 1000 y 5000.
Tener una idea bien definida de qué se quiere hablar. ¿Es adulterio, asesinato, justicia, venganza, una anécdota?
Tomar la idea y darle forma con un punto de vista muy fuerte. Si es asesinato, se decide si estamos a favor o en contra y lo que esperamos generar en el lector.
Recuerda que tienes un número limitado de palabras.
Borra, borra, borra o lo que es igual; edita, edita, edita.
Para terminar añadiré una cita atribuida tanto a Mark Twain como a Blaise Pascal y va como sigue en francés[6]:
Je n’ai fait celle-ci plus longue que parce que je n’ai pas eu le loisir de la faire plus courte.
Te escribí largo solo porque no tuve el tiempo de hacerlo corto.
Traducido: para escribir algo tan corto como un signo de interrogación, Victor Hugo debió tardar más de dos horas hasta dar con algo no muy largo, muy expresivo y tirar muchos pero muchos papeles a la basura.
¿Te gustan las historias cortas? ¿Escribes bien historias cortas o largas?
[1] Que no me gusta pero está en la lista de los mejores cien incipit y se la nombra a cada rato junto con El Quijote, así que no puedo dejar de ocuparla como antecedente en mi argumento.
[3] Novela con la que sí me rendí gracias a que leí el prólogo y alguien tuvo la maravillosa idea de decirme que K nunca llegaba al castillo; así que revivir la burocracia que podía vivir haciendo cola en alguna institución de gobierno no era algo apetecible de hacer en una silla en mis horas de lectura….
[4] De las tres que mencioné, solo he leído esa…chispas. Ah…y Hernani, una obra de teatro corta que en teoría se plagió para la opera Rigoletto.
En la entrada anterior discutimos que es la exofonía y revisamos una pequeña lista con personas que llegaron a escribir en un idioma que hicieron suyo.
Chantal Wright en su ensayo «Exophony and literary translation. What it means for the translator when a writer adopts a new language/La exofonía y la traducción literaria. Que implicaciones tiene para un traductor cuando un escritor adopta otro idioma[1]«; habla sobre la posesión del idioma.
«When deliberating on the title of this essay, I initially considered calling it ‘On writing in a language which is not one’s own and what this means for the translator’. But to do so would be to uphold two stubborn myths: one, that a language belongs to a certain territory and body of people, which in fact no language does…» / «Al deliberar sobre el título de este ensayo pensé ponerle <<Escribir en un idioma que no es el propio y lo que implica para el traductor>>. Pero hacerlo era mantener vivos dos[2] mitos cabezones: uno, que un lenguaje le pertenece a un territorio y un cuerpo de personas, lo que de facto no es cierto…»
El alemán se habla en Austria y Suiza. Inglés…vaya hasta en mi municipio tenemos hablantes nativos. Francés en Marruecos, Suiza y Québec, Canada. El portugués es carioca también….así que no. El idioma tal vez no será el de todos los días pero es nuestro en tanto decidamos o nos veamos forzados a adoptarlo.
Por lo que veo en la lista de Wikipedia; no solo hay muchos más autores exófonos de lo que podría haber pensado sino que se trata de un fenómeno muy viejo y con autores faltantes que no están considerados como exófonos. Ya sea porque no se sabe mucho de ellos o porque nadie se ha percatado. Flavio Josefo[3] es de los que no está… a pesar de que comenzó en el mundo siendo Yosef y terminó siendo Tito debido a que fue tomado como esclavo interprete.
Lo que nos deja con un número indeterminado de autores exófonos que no es poca cosa.
Entonces ¿se cambia de idioma para escribir solo por adopción a un nuevo país? No. Se puede adoptar como recurso de ventas. Escribir en inglés te da un público más amplio…pero también limita tus posibilidades. La competencia es mayor.
Es posible encontrar a quienes se sienten con mayor libertad en otro idioma. Para Aga Lesiewicz el inglés la cambió en algún momento del camino, dándole confianza y una forma más honesta de expresarse.
A mí el inglés me da toda la musicalidad que el español no puede. Además, me obliga a concentrarme en los personajes y la escena, no en lo que estoy pensando yo. ¿O por qué crees que este blog está en español? Porque trata no solo de escribir ficción, sino lo que he descubierto sobre ello y el ruido que se genera dentro de mi cabeza.
Para algunos, escribir en otro idioma es una forma de disfrazarse de otra cultura y experimentar con su propia identidad. Y sea la razón que sea, escribimos en otro idioma porque nos hace más felices, prejuicios incluidos.
¿Escribe bien uno en un idioma que no sea el suyo? …De la lista yo sólo he leído a Gibran y a Kundera[4] y para mí Kundera es maravilloso, aunque no he leído a ninguno de los dos en el idioma original. ¿Y tú, escribirías en otro idioma contra todo pronóstico?
[1] Wright, Chantal (2010) Exophony and literary translation : what it means for the translator when a writer adopts a new language. Target, 22 (1). pp. 22-39
