Categoría: Cómo escribir ficción

Categorías
Cómo escribir ficción Viernes ficticios

Raíces

green leafed orchid plant on pot
Photo by Tom Swinnen on Pexels.com

Abierta, coronando la oscuridad, pulsa una rosa roja. Cada pétalo resuma la luz suficiente para iluminarse sólo a sí mismo en un instante corto de vida. No durará mucho antes de caer en medio de un rumor de voces excitadas que provienen de la oscuridad alrededor; apenas roza la tierra y se aplasta contra ella, una gota espesa de un líquido vibrante que hierve antes de enfriarse en nieve.

El espacio techado, bajo un cielo triste. Es un invernadero anexo a la tienda; flores y otras plantas se exhiben en a temperatura ambiente sobre estantes metálicos rodeados de otros muchos más estantes donde descansan utensilios de jardín.

Un hombre joven, el cuerpo por poco nadando dentro de un suéter de cuello tortuga negro; sale por la puerta automática. Abono, guantes blancos, un par de botas de huleen su carrito. Además del jardín parece que el sistema de drenaje necesita arreglo. Lleva la lista en la mano, tubos de pvc de 3 y un cuarto «, Codos y tuberías de cobre le son sugeridos por el experto de área (plomería) con mono naranja. Incluso le sugiere pagar una tarifa adicional por la instalación completa. Un poco caro, vale la pena él no sabe nada de tubos ni de plomería. Además el experto parece una persona my bella a juzgar por la sonrisa embarazada que él se permite a si mismo.

El polvo arrastra el viento por el único jardín verde entre terrenos de pastizal seco. Se posa sobre la camioneta blanca con logo naranja y su ocupante. Ella baja del transporte, metódicamente, abre la cajuela, descarga un ligero carrito transportador que puede hacer las veces de diablito. Acomoda los tubos, el autógeno y la herramienta que no puede portar en el cinturón de carnaza sobre la cadera breve e insinuada.

Camina con un balanceo flexible y rígido dentro de la mezclilla azul — para clientes especiales  servicios especiales—  piensa en una sonrisa-parpadeo-instante

La casa victoriana, encalada en blanco tiene un timbre floral en la cerca de la entrada.

And their bombs and their guns.

In your head, in your head, they are dying…

In your head, in your head,

Zombie, zombie, zombie,

Hey, hey, hey. What’s in your head,

In your head,

Zombie, zombie, zombie?

Hey, hey, hey, hey, oh, oh, oh,

Oh, oh, oh, oh, hey, oh, ya, ya-a…

Los ojos abiertos y las pupilas enormes apuntan hacia la tina metálica que recoge su alma. Ni sus ojos, que están muertos, ni aún los nuestros podrían verlo. Nos bastan las gotas, las gotas que suenan como un grifo descompuesto, cayendo, cayendo. Toooda la noche; para entender que es lo que resbala por la herida, la barbilla, el rostro. Las manos atadas a la espalda y el peso del cuerpo sostenido por una argolla (una argolla que es parte de los restos de una cabrea) de los tobillos, con los pies destrozados.

Poco a poco las gotas se detienen, se secan sobre los glóbulos ya oxidados en la carne aún tierna. Más tarde la sangre y la carne darán energía a otro tipo de belleza. Una rendija de luz se cuela, se abre unos milimetros la puerta y vemos en un rincón 5 bultos cilíndricos. No se alcanza a distinguir del todo su forma pero podemos sentir el amor con el que han sido colocados.

Hey, hey, hey, hey, oh, dou, dou, dou, dou, dou…

Another mother’s breakin’,

Heart is taking over.

When the vi’lence causes silence,

We must be mistaken.

It’s the same old theme since nineteen-sixteen.

In your head, in your head they’re still fighting,

za zi da di da da pin

za zi da di da da pin

With their tanks and their bombs,

And their bombs and their guns.

In your head, in your head, they are dying…

za zi da di da da pin

La mano de dedos largos se desliza al i-pod en la bolsa trasera y detiene la canción. Los vaqueros azul desteñido con las rodillas oscuras, manchas de tierra e hierba, cruzan un vestíbulo de muebles decrépitos, empero, relucientes como mota de polvo inexistente.

El piso de loseta clara y el tapete que reza Welcome Home en azul sobre negro, encima de una mancha reluciente, no hay color sólo un brillo extraño de la loseta. Él sale al sol de mediodía, atraviesa el trozo pavimentado de adoquín entre la casa y la cerca exterior en 7 zancadas precisas.

Los jeans se convierten en un rostro de nariz recta, mediterranea, cabello negro rizado peinado hacia atrás con cierto exceso de gel y ojos de túnel. Oscuros, enigmáticos y con un destello de luz vital al fondo que se traga el aliento.  (para efectos prácticos imaginen que la cámara de video sube gradualmente en un paneo corporal por favor)

—-Hola, lista para el trabajo rudo—-estrellas que brillan entre tulipanes, esa sonrisa exclusiva, invitadora, mágica

—Paze….por fabor , desea usted baso de agua???1—la expresión compuesta, inamovible, milenaria. Se adelanta a la puerta de la casa para abrirla galante, mientras ella franquea la cerca/abanico de pestañas negras que se abate en un relámpago de ojos verdes

—-¡Claro!, gracias

Ella es maravillosa, como el trofeo coloreado de un cactus antes de la aurora. pero primero tendrá que engatusarla para que regrese de nuevo.

Los dedos blancos destacan contra el plástico rojo y el hielo; una mano toma los dedos y la muñeca para colocarlos junto con el resto del brazo diseccionado en una tabla de picar. La mano trabaja con su gemela para cortar longitudinalmente desde la muñeca hasta el codo y retirar el hueso. Junto a otra partes que no merecen el esfuerzo, las manos cortadas de los brazos irán a parar al molino. La carne suculenta será picada y refrigerada para prepararla cuando sea necesario. Con todo, debe estar listo, 4 o 5 cadáveres serán suficientes.

Ella, con el cabello negro recogido en una coleta, se limpia las manos y sonríe complacida antes de tomar el vaso con agua que le ofrecen.

—Por sus orquídeas–Él sonríe mientras hunde la nariz en su vaso…inspiración!

–¿Guztharía…uzted venir a….la… la inaugurazión? ..podríaz abrir ehh la shave—Tono ligero de duda inocente de una persona que conoce sus cartas.

—Podríamos inaugurarla hoy…—–mohín—-tengo que seguir trabajando—-tono de culpa/reproche—-….mañana?

Gesto negativo, él rodea la bañera blanca (en el baño del 2° piso) con los ojos fijos en la loseta, hasta llegar a donde ella se ha sentado en el borde, acaricia el borde  de la bañera como si no pudiera verla y después toma su cara. acerca la suya y le susurra al oído

—-debo preparar ehh…la tierra: retirar el pasto y dejar zecar. My babies are…las orquídeas vienen del dezierto y zon más difícilez que cualquiera otra…..

Él, lentes de sol y manga larga más el añadido algo exótico de un gorrito pescador, limpia de pasto una zona del jardín a donde ha sido conectada la bañera con tubería; preparar la mezcla es un engorro si además hay que cargarla en baldes. Recuerda la primera vez que las vio, blancas como hechizos bajo la luz de la luna, en el rincón del jardín favorito de su esposa. También recuerda a su esposa con su amante….en realidad sólo los gemidos.——Hyaaaa——él tira del pasto con energía renovada y rabia…aún así en el medio de su frenesí sonríe….—–From her flesh I found beauy……

Remueve unos 20 centímetros de tierra en un área de aproximadamente 5 por 5 metros….el sol es como una deuda enorme sobre un cuenta habiente sin trabajo pero el sigue, paciente, hasta terminar la tarea. Rellena con tierra arenosa…éste es uno de los pocos momentos en que podamos ver brillar sus ojos en una especie de contención exaltada que algunos llamaría pasión y otros…locura.

—-Siempre tiene orquídeas como la odio–pensamientos poco amables proceden de una nariz «cotorrito» empolvada (un poco ganchuda pero graciosa y pequeña)2 —ohh…gracias!—–tono de almibarado en la voz al tiempo que las manos que le corresponden a esta nariz toman una taza de té de porcelana blanca y se lo lleva a los labios.  La mesa redonda cubierta con 2 esterillas de bambú blanco más el servicio o juego de té en una bandeja y un jarrón transparente con orquídeas blancas de un pétalo rojo3; la separan de otra nariz. Una nariz bronceada y pecosa, recta de punta hacia abajo, llena de determinación. Propietaria de labios rectos y delgados pintados con un gloss de glitter.

—No puedo creer que vengan de tu invernadero!?

—No son del jardín– sonrisa misteriosa

–Oh, puedo preguntar de dónde?

—Son incultivables. Sólo una persona las vende….—–en realidad las palabras a continuación pueden no ser la mismas que pensara la nariz «cotorrito», aunque si el sentimiento con el que uno suele pensar este tipo de cosas..perra infeliz…. La taza pasa a descansar sobre su correspondiente platito y la mano que lo ha dejado toma un tentempié «saludable», una fresa de la fuente.

—-podrás presentarnos quizás…me complacería apoyar su arte…

—–jijijiji—-la mano de la «otra» nariz cubre la boca

—-No lo conozco…..lo sé porque Ingrid las consigue en Internet, él las vende con su propio catálogo en línea. Posteado en un blog….algo así…pobrecitas no van a durar más de una semana…—–la mano las acaricia, son 5 orquídeas cuyas raíces blancas no han sido cortadas para que puedan descansar en el gel especial para plantas y, es cierto, parecen decaídas……algo les falta

—Son tan blancas que les dicen «fantasmas»

Un estremecimiento recorre a la nariz «cotorrito»—Tonterías—es lo que piensa su mente racional para alejar sus temores, no por eso se abstiene del comentario sarcástico

—-Y podrían alimentarse de sangre…

Ella viste de negro, cruza el puente peatonal de color naranja en la oscuridad y se detiene en el arcén. Él ha dicho que vendrá a recogerla. Son las 2 de la mañana, al parecer el mejor momento del día para las orquídeas. —Se siente uno estúpida celosa de unas pinches plantas— dice bajito sin darse cuenta, da saltitos para amortiguar un poco el frío, el nerviosismo y los calambres en los pies. —-Sólo porque la fórmula sea secreta no tiene que ponerse tan misterioso—–mira la carretera esperanzada. Ya ha tenido que salir a hurtadillas de casa y caminar uno o dos kilómetros para no dejar sospechas.

Una camioneta «hongo» 4 se aproxima de un modo curioso. Como un anciano distinguido con bastón, muy seguro pero muy lento. Se aproxima hasta donde está ella y se detiene. Él asoma un poco la nariz por la ventana y la mira al tiempo que abre la puerta del copiloto. –ahh– el corazón se detiene un segundo, el sonido es éxtasis y alivio a la vez. Se introduce en el vehículo y sus deseos son satisfechos.  Una mano sobre su cuello y unos labios sobre los suyos……él no piensa en nada que no sean sus hermosos «bebes», todo lo demás es un acto necesario para alimentarlas y mantenerlas con vida. Se relame los labios y recuerda el pequeño cuerpo sobre el asiento de atrás.

Contenta, se deja conducir de la mano hasta el segundo piso, al baño con una regadera llena hasta los topes de una sustancia sospechosamente maloliente y roja…su instinto respinga; sin embargo, no tendrá tiempo de procesar la información…..

—-Tranquila, sólo es una mezcla de abono con jitomate, es excelente para ellas—-sonrisa dulce y protectora mientras le rodea la cintura y la conduce aun más cerca de la bañera, besando su cuello y susurrando

—–Ven, puedes abrir la llave—de nuevo la voz es inocente, herida, cargada de intencionalidad. Ella asiente mientras avanzan y se inclina sobre la llave del agua en el costado de la bañera que mira hacia la pared. Ambos manipulan el flujo del tiempo desde este instante, la llave dentada y circular que deja fluir el brebaje con una facilidad asombrosa para algo tan denso.

las flores abajo están hambrientas, no obtienen comida del sol. Son unas parásitas, sin duda muy bellas parásitas. Bajo la tierra sus raíces blancas se mueven hacia el alimento que se filtra poco a poco a la tierra. Son ambiciosas y están hambrientas, Pulsan a cada trago de la mezcla como venas y arterias de un corazón famélico que llenara su vacío.

—oh!—es hora de matar al personaje cuando los lectores esperan y saben que morirá…? Probablemente…ella lo mira y sonríe….

            time to rip her

——     if I let her she’ll be back

            now, now now…

Un cúmulo de pensamientos se arremolina en su cerebro. No es que no deseé matarla, lo desea intensamente, pero la carne disponible y de esta calidad no abunda. Sería una lástima no guardar algo fresquito para después…las más bellas siempre dan mejores flores…..

Un hombre alto y delgado pero bastante atractivo aguarda fuera del cine. Ella, 14 años y un cuerpo cuyos instintos y apariencia la llevan a olvidarse de su cerebro (no porque no lo use sin o porque no calcula los riesgos de las consecuencias), se anima con un amor propio exacerbado….

—Hola, tienes fuego?

Él sostiene su propio cigarrillo como respuesta. Ambos se acercan y ella aspira para que el aire caliente se cuele por el extremo y encienda el tabaco.

—-Oh, esperas a alguien?—-la mano aleja el mechón rebelde alaciado literalmente con la plancha hasta transformarlo en una cortina uniforme, los ojos miran directamente a los ojos…

—-My girlfriend…pero creo que plantar, ella plantar me…—-suspiro/sonrisa resignada/hombros ligeramente encogidos, el revoloteo de la mariposa feliz de la victoria revoletea en el cerebro de ella mientras piensa en los puntos que ganas cuando te ligas a un extranjero…

—Mándala a volar, ven conmigo—-lo toma del brazo entre juego y orden, entre seducción y reticencia

—–Me amar este país—-el ladea la cabeza y sonríe. Realmente ama este país, puedes joderle literalmente la vida a alguien, pero si eres listo y no dejas muchas huellas no tienes que preocuparte del coroner (forense) y los detectives; mejor aún si aparentas ser un fracasado nadie tiene objeciones de como vives tu vida.

Ella duerme en el asiento del copiloto. El viaje ha sido largo pero la promesa de experiencias nuevas nunca ha detenido mucho a personas como ella, además el preámbulo fue suficiente para aventarse. Él abre su puerta y sale del vehículo. La toma entre sus brazos…—–ya casi—susurra cuando ella abre los ojos y lo mira complacida…..la princesa y el príncipe (no se rían, el autor de esto no tiene la culpa de que las princesas de pronto hayan invadido el espacio comercial conocido como mentalidad femenina de 0 a 12 años).

La conduce hasta la bañera del segundo piso. La introduce en ella y la desviste poco a poco, no tiene sentido ensuciar ropa que después tendrás que remover para usar la carne. —frío—ella está despierta pero se dejará hacer, no tiene miedo y las manos son hábiles sobre su cuerpo. Él se detiene y la abraza, es un abrazo que la contiene toda y la envuelve como una boa antes de dar el apretón final, su boca sobre la suya y la barbilla de él sobre su hombro. No tendrá tiempo, ni aire para gritar. El cuchillo siempre ha estado ahí, bajo la bañera y el corte es tan preciso y calculado que la sangre no llega a salir a borbotones. La asfixia del beso y la pérdida de sangre es como una droga, sólo que es una droga de un solo uso. Más tarde la belleza será consumida por sí misma, en un ciclo cuyo punto más tortuoso es la cocina.

A la caída de la noche brillan con luz fantasmal mientras las mece el viento y la luna se alza como hermana inculta según avanzan las sombras. Son pequeños espectros olvidados entre el género verde. Prácticamente son rizomas de un verde lechoso desolado y una flor en lo alto un poco más blanca; a excepción por el labelo, de un rojo brillante muy espeso.

1(no esta mal escrito es la pronunciación)

2(para efectos prácticos con la imaginación del lector, imaginar que lo que ve es una grabación y la grabación la realizó alguien a la altura de las narices y hacia abajo)

3(las orquídeas tienen 3 sépalos y 3 pétalos, uno de los cuales es diferente y se llama labelo)

4(sorry la autora de esta cosa distingue un Vocho de un Sentra de milagro..)

Categorías
Cómo escribir ficción

Storytelling, el arte de contar historias y enamorar las mentes, los amorosos p2

  1. Empieza un viaje: la exploración de las posibilidades a partir de que se encendió el foquito.

El como el producto o servicio o empresa nos sacará de las necesidades habituales. Link comienza un viaje que inicia en el mismo bosque Kokiri, lo lleva al palacio dónde Zelda le enseña una canción y viajará al futuro. El día excepcional nos lleva a empezar la búsqueda. A leer libros y ver webinars y aprender código o estudiar tooooda la noche para poder pasar ese examen sacado del infierno y no reprobar materiales aplicados o…lo que hayas dispuesto como pared para tu personaje. Y esto vale para cada uno de nosotros en nuestro pequeño mundo particular donde el producto en venta es lo que hacemos. No sólo pongas los proyectos que has realizado. Pon las dificultades que tuviste y cómo las resolviste.

  • Las pruebas: el webinarista reduce las pruebas y los dos encuentros a…encontrarse a dos personas que gracias al producto/servicio/empresa han solucionado sus graves problemas y esto constituye una “prueba” en el sentido de “testificar o atestiguar”. Sin embargo, las pruebas no se limitan a esto.

Las pruebas son dos problemas bien grandes, que se suman a la larga cadena de problemas anteriores que son resueltas con éxito. En el caso de Link no puedo limitarlas a dos puesto que se trata de un videojuego de rol y todo el show se refiere precisamente a pasar una serie de pruebas de diversos tamaños. Sin embargo, hay dos en particular que resultan muy importantes: el encuentro con el link oscuro (todos nos encontramos con nuestro yo oscuro en frente del espejo o en frente de situaciones límite) y la doma de Epona porque Epona, nos llevará a un sinfín de lugares a donde no podríamos ir de otro modo. Y esto no es sólo una prueba utilitaria. Es la prueba necesaria para que el héroe llegue a su destino. El héroe está domando el tiempo. De esta manera, nos encontramos con el número mágico que constantemente se repite: las dos pruebas menores, la prueba grande. En el caso de estudiar para el examen puede ser que el personaje es expulsado de la biblioteca por comer y por lo tanto pierde su acceso a los libros necesarios y/o el chico más guapo de la escuela está en el mismo barco y su camiseta pegada hace que se nos vayan los ojos del libro…

Recuerda, los problemas tienen que escalar en fuerza y magnitud. Después del H1N1 tiene que llegar Sars-19 (y disculpa por usar al dichoso virus que nos ha puesto las cosas negras pero de otro modo es difícil dimensionar las cosas). Si el problema es el mismo y la solución es la misma, no nos emocionamos. Ya no queremos más. Ahí se perdió la novela en el metro o en el autobús. O el dorama se fue al cara…al carnaval de basura.

  • Los dos encuentros: Dos personajes de trascendencia fundamental en el viaje de exploración. El héroe se encuentra con otro héroe que lo guiará en su búsqueda, un antecesesor que le mostrará cómo usar el producto/servicio/empresa.

Link…Link[1] recibe un hada: Navi. Una suerte de GPS volador que nos indicará dónde buscar. El segundo encuentro es con la princesa Zelda, quién no sólo nos mostrará como abrir las puertas del tiempo sino…es el valor de la búsqueda. El último rescate. Así es como nuestro héroe a punto de pifar el examen, se encuentra con el alumno de un curso más aventajado que le explicará los misterios del algebra y el estudiante no tan majo pero más listo y con gafas que le enseñara a estudiar. Y acuérdense que este blog es de chorradas así que cualquier cosa que diga proviene de mi imaginación.

  • Elementos mágicos: la bola de nieve que hace que todo vaya mágicamente de menos a más. Todos los acontecimientos que producen el GRAN cambio. La nota que mejora en la tarea, que el estudiante menos majo de gafas nos sonríe y el héroe se siente más animado por eso que por los jeans a medio trasero del otro personaje guapo…el escudo, la espada maestra, la ocarina…la luz del sol que salió después de la tormenta. Que el blog casi desaparece pero no…el mundo no está lleno de magia. Pero nos gusta pintarlo con magia porque de otro modo, sería gris e imposible. Lo más difícil de esta vida es reconocer cuando hemos desperdiciado el tiempo como dice Yuval Noah Harari. Para eso existe esta trama. Para que creamos que “no fue en vano”. Siempre es por ese algo mejor que ya viene y que seguramente el universo hará posible.
  • La prueba final: the big boss! La tercera de las pruebas. Para el webinarista la vida cambió, tralaralara. Conozco el producto/servicio/empresa y se ha resuelto mi existencia (que rima tan chafa…es mía no culpen al webinarista). Zas, el webinarista dice que no tienes que inventar un cuento de hadas. Que lo hagas lo más aterrizado posible. ¿Qué pasó en tu vida que se transformó?

…es y no es. Tú sabes que uno de los requisitos para una buena historia es…contar verdades a medias. Lauren Ho nos ha advertido de nunca usar nombres reales, ni descripciones reales so pena de terminar con un abogado encima y una demanda. Sí vas a contar tú historia, altérala. Cambia los nombres para proteger a los inocentes, tú el primero. Altérala para proteger a los no inocentes…de ganar dinero a tus expensas.

Y no es que este sea un requisito indispensable pues para aquello de lo que habla el webinarista (vender el producto/servicio/empresa), esta historia es como un testimonio que utiliza esta estructura para enfatizar lo maravilloso del producto.

 Lo que no está notando el webinarista, es algo que menciona Ophelia Pastrana en el vídeo de los influencers virtuales y que es bien simpático y bien cierto. No nos gusta lo verdadero. Nos sacan una foto y nunca salimos con cara de grrr chin..a tu abuela. En automático sacamos toda la mazorca (la sonrisa) y sacamos pecho (para que se vea que tenemos). No contentos con ello, todos sabemos que existe el yo público y el yo falso. Nunca hacemos publicaciones en FB con la última pelea familiar. Nunca les confesamos a nuestros amigos que probablemente (o realmente) padecemos glaucoma….diabetes, arteriosclerosis, dislípidemia*. Lo que sea.

Mentimos en automático. Algunos sonreímos con la esperanza de que…algún día la sonrisa se vuelva tan auténtica que realmente estemos contentos más del 50% del día. Así que  el teatrito de decir las cosas “aterrizadas” es, pintarlas terrenales pero con media verdad. Si no lo tenemos claro, no podemos escribir historias.   

Se vale poner las mieles en esta última prueba de que la vida cambió. Ahora trabajas en casa (…esto valía para antes del Covid, ahora yo creo que vale más el que sales de casa para trabajar), ganas dinero haciendo lo que te gusta…aquí ya no hay horas de sueño perdidas, horas de preparación previa para diez segundos de animación o cuatro páginas de blog…

Siguiendo este consejo creo que la próxima entrada te dejare un cuento mío de hace unos siete años. Me dejas tooodos los comentarios negativos que quieras. Me gustaría divertirme leyendo como me iba hace siete años, comparado con lo que hago ahora. Big Choma se va a acordar. Era un cuento donde las cosas sucedían…así nada más. No había conflicto de ninguna especie. ¿Qué puedes mostrarme tú de tus fracasos para generar tu propia historia siguiendo los pasos descritos aquí?

[1] En caso de que te preguntes como es que me conozco esta historia si no puedo jugar videojuegos porque me mareo…es porque: a)tengo un hermano que sí juega y b)yo era fan de Link, así que me pegaba para ver las secuencias de película de este videojuego en particular o le leía la guía a mí hermano. Incluso llegué a pegarme para algunas secuelas de Final Fantasy….no sé cuál pero había un Tidus.

Categorías
Cómo escribir ficción

Storytelling, el arte de contar historias y enamorar las mentes, los amorosos p1

Este es el título de un webinar sobre posicionar un producto y crear marca. ¿Y qué tiene eso que ver con la sagrada Literatura con L? Pues…que otras personas que no son escritores también están aprendiendo a contar historias para poder posicionar una marca y están ofreciendo recursos sobre como contar historias. Y vale la pena saberlo porque podemos comparar sus técnicas con lo que he escrito. Una de las ideas base de este blog, es que no todo el mundo funciona de la misma manera y hay que buscar más de una técnica hasta dar con la propia, la que nos funciona. Este blog es un poco como un recetario científico-alquímico en donde vamos a ver si la luna tiene que ser llena o nueva o gibosa menguante para echar ideas en el caldero y que nuestra poción de palabras/imágenes sea lo bastante buena para que alguien se la quiera beber. Y va a ser en dos partes para mantenerla corta.

Antes de pasar al storytelling y las técnicas mencionadas en el vídeo para crear historias déjame preguntarte algo ¿te gustaría chutarte el webinar completo antes de que lo compare? Dale clic aquí. Recuerda que aquí, hay libertad de hacer lo que tú necesitas.

Comenzando por el principio. El webinarista menciona la historia de la Biblia como una de las historias más fuertes. No sé si refiere a la historia de cómo se escribió o se refiere al grupo de historias que la componen que constituyen una serie de cuentos re-escritos basándose en los cuentos sumerio babilónicos para acomodarse a un grupo de personas  que no se sentían identificadas con sus vecinos (unos comían cerdo, otros adoraban al gato y ponían cabecitas de animales en sus dioses)…y que no son la primera historia del mundo aceptada como tal. La epopeya de Gilgamesh es el primer relato aceptado como una historia con todas sus partecitas dentro de la clasificación de arquitrama: presentación, desarrollo y desenlace. Claro que eso es harina de otro costal y el webinarista es un experto de venta online (de lo que yo no tengo ni idea y tampoco soy ninguna experta en esto de contar historias, yo sólo leo y les voy contando lo que se me va pegando).

Después de explicar cómo y por qué conviene saber contar historias como estrategia de venta a mediano y largo plazo como una forma de generación de contenido que atraiga visitantes y, por consiguiente, contactos; pasa a delimitar el storytelling como “El viaje del héroe” o lo que nosotros conocemos como la trama de búsqueda. Lo valioso aquí es que lo está estructurando de la misma forma que Joseph Campbell lo hace en El héroe de los mil rostros sin toda la panoplia psicológica del rito social y con bullets. Y entiendan bien, no estoy diciendo que el libro sea miércoles de ceniza por el rollo psicológico. Lo que estoy diciendo es que a mí, a veces me pasa que sin un preámbulo a la lectura de algún libro más complicado, no consigo entender del todo, de qué me están hablando.

Es un poco similar a lo que me pasaba con un curso de coreano de la universidad Yonseo (de 6 semanas). Se suponía que tenía que ver el vídeo primero y después leer el documento de la clase y contestar un workbook de cinco preguntas. Todo planeado para hacerse en media hora a lo mucho. Pues resulta que si no pasaba el documento al cuaderno (sí, a manita y tardándome entre una hora y hora y media) y contestaba el workbook primero, no entendía ni maíz (madr..) del vídeo. No entendía ni de qué se trataba la clase. Igual te pasa lo mismo con Campbell y necesitas algo un poco más digerible. Esto es más digerible. El webinarista lo condensa en:

  1. Una persona corriente: la carta de la identificación que se juega en la trama de amor. Personaje avatar que puedes ser tú, yo, cualquiera. Una historia “creíble”.

Esto difiere puede diferir un tanto entre historias pues por lo común, la historia de búsqueda con un héroe introduce a un “elegido”. Es algo así como cuando Link de The ocarine of time, que es un niño normal abandonado entre los kokiris, los niños del bosque, descubre que él no es como los demás (osea no es un kokiri y sí el “héroe del tiempo”). En cambio, en Merriam y el blog mágico; pues la heroína es una cuatro ojos típicamente atípica sin ninguna cualidad especial más que la de sentarse a poner “horas nalga” como dice nuestro patrocinador.

Podemos hacer uso de ambas vertientes. Claro que sí desde el principio, usamos al “elegido” no podemos decirlo. Tenemos que volverlo implícito en todas las acciones que obligan a nuestro héroe a ser el héroe. El dedo apuntador que dice: tú eres el elegido está prohibido, a riesgo de convertir nuestra historia en…huevos pasados por agua.

Por otro lado, nuestro héroe común y corriente tendrá que afrontar una multitud de situaciones similares a los problemas de todos los días que vivimos todos. Afrontar las mismas dificultades. Un servidor que desaparece de la noche a la mañana y/o una tarjeta de vídeo que se funde de pronto con todo el trabajo de render, una novela completa desaparecida en las fauces del emporio de los concursos…un baño de agua por parte del vecino con su nuevo auto, un cálculo de resistencia de materiales que sale mal por un dato mal transcrito en la hoja del reporte. Pongámosle paredes que brincar a nuestra personita común y corriente. Este es el factor de identificación que el webinarista maneja como “creíble” y que tú y yo conocemos como “la trama” pues la trama es; ponerle obstáculos al protagonista. Tanto sí se enamora como sí no.

  • Un día excepcional: en el vídeo se trata del descubrimiento del producto/servicio/empresa. En la lógica de la trama de búsqueda usual, se trata del día que nuestro héroe recibe un objeto. Un objeto mágico. Como verás, ambas cosas no son muy distintas la una de la otra. Link recibe una ocarina, la ocarina del tiempo que le permite abrir las puertas del templo del tiempo y viajar al futuro.

Merriam descubre que le encanta escribir y se encuentra con WordPress y la epifanía se da como un acto sobrenatural…la verdad es que fueron meses de ahorrar dinero y dos meses de pensar y re-pensar en qué demonios era yo experta. Y lo único que se me ocurrió es que me encanta leer y acumular historias. Pero, esto no se lo cuentas al público (ooops…ya te lo conté). Tiene que parecer que ese día se le prendió el foquito, se hizo la lechuga o que algo extraordinario sucedió. La magia comienza aquí.

La magia se gasta….hay que reponerla a la hora del almuerzo o durmiendo. Me voy al refri inexistente a ver que me puedo zampar.

Categorías
Cómo escribir ficción

La trama y el desenlace. Nunca sin obstáculos. Km final

Hora de examinar con lupa tres historias de amor. La primera, una de las obras maestras del teatro y con una trama de amor tan remetida y escondida que nadie la ve o le hace caso realmente. Todo el mundo mira al cuerdo comportarse como loco.

Un manga smut (adulto para mujeres) con esta especie de receta que repiten las comedias románticas y, sin embargo, deben actualizar para mantenerse vigentes.

La última, una forma de contar las cosas que le dio la vuelta completamente al negocio de los films de trama romántica y que Robert McKee menciona en El guión. Story y que, por suerte, es una de mis películas favoritas.

De acuerdo, procedo a chorrar (decir chorradas). Saca la lupa. Coloca el libro sobre la mesa de disección. Enfermera…bisturí…succión…aquí hay un charco de tinta. Hamlet. ¿Qué no era este un blog serio? Lo es (a veces). Suspiro. Hamlet es la gran obra acerca de la venganza y la tentación. ¿Ser o  no ser el idiota que deja pasar la oportunidad[1]? ¿Ser o no ser el ejecutor de la venganza? ¿Estar loco o no estarlo? Y esto es lo que vemos habitualmente de este drama.

Nunca se nos ocurre pensar lo que sufre Hamlet al dejar ir a Ofelia. Porque Hamlet ama a Ofelia con todo lo que le es posible. Sabe que en su locura fingida hará daño. Y su sentido retorcido de la percepción del mundo no desea desvirtuar a una Ofelia sin tacha. No desea verla convertida en una meretriz como la reina, su madre. No desea dañarla con la locura que debe fingir y sin embargo no le queda otro camino que hacerlo, no se vuelve loco. Se convierte en un monstruo. Se ha despedido de ella desde el principio. Es un amor que es cortado de raíz a favor de la venganza. ¿No es ésta una mini-historia de amor donde los impedimentos son tan serios como para volver loca a una chica? Un final terrible. Hora de la muerte: Acto III, Escena XXVII.

Acto V, Escena I: Yo he querido a Ofelia y cuatro mil hermanos juntos no podrán con su amor exceder al mío. ¿Qué quieres hacer por ella? Dí…

Dejamos que la morgue se encargue de este cadáver. Delicioso pero a fin de cuentas, un amor muerto. Ponemos en el microscopio algo diferente. A lo mejor no tan magnífico pero vivito y coleando. “A delicious relationship” o おいしい関係 1 [Oishii Kankei de Satoru Makimura.

Con esta ten la seguridad que no habrá muertos. Empezamos la historia con chica pierde a su padre y de la noche a la mañana su estatus de hija de un apoderado CEO se viene abajo. La madre regresa a su hogar paterno y ella deberá trabajar. ¿En dónde? En Le petit lapin, restaurante francés, no muy reconocido pero con un chef capaz de preparar sublimes delicias (y si alguno de ustedes es capaz de diferenciar la canela del curry con sólo su nariz, ya se dio cuenta quién es el futuro elegido; claro…Oda-san). Pues, Momoe Fujiwara, a fuerza de porfiar y porfiar…¡se convierte en su segundo ayudante de cocina! Pero comienza este nuevo trabajo en una obvia posición de desventaja. En una posición que nos hace husmear desde lejos que esta historia no es una historia de amor pura. Porque Momoe no sabe ni pelar papas (obsesión un tanto extraña en Corea y Japón; esto de demostrar que uno sabe pelar papas, manzanas o peras con un cuchillo cuando existen estas cositas llamadas pela-papas). Así que nuestro chef, que ha logrado deshacerse del 99% de sus ayudantes al lanzarles una gota de aceite hirviendo a la cara, intenta deshacerse de ella. Momoe lo acepta y consigue, a lo largo de los volúmenes, ser introducida con la maestra culinaria de todos los buenos chefs japoneses —de este relato—. Quien lanza este desafío: “Si tú logras aprender a cocinar, yo aprenderé a pararme de manos”. Nuestra cenicienta culinaria, ha conocido al hada madrina. Un tanto arrugada y de mal genio (hada madrina al fin y al cabo).

Pero eso no es todo: mientras tanto nuestro príncipe deja Le petit lapin y se lanza a su propio restaurante, regenteado por su nuevo amor….¿hay otra tipa de por medio? Sí. La cenicienta, ahora capaz de elaborar platillos sencillos, llega al restaurante francés rival, donde consuela de modo adulto a su mejor amigo frente a la adversidad de perder a su amante. No podrían los protagonistas estar más lejos uno del otro…hasta que la novia del príncipe se da cuenta que la relación no funciona…porque siempre que nuestro príncipe está en aprietos; sonríe nada más de pensar en la cenicienta.

No tengo que contarles el final. Es una trama de caballo negro mezclada con historia de amor tipo sentimentalismo. Y sin embargo, no rebosa sentimentalismo como muchos otros manga. Es capaz de llevarte por ambas cosas; ascensión de la cenicienta ayudante de pela papas y para nada prospecto amoroso a compañera y cocinera por derecho propio. Es como el título lo dice: delicious.

Después de éste manga, sacamos las palomitas y el helado. ¡Hora de ver cine francés y viajar al país del pasado! Krzysztof Kieślowski. Rojo. Para Robert Mckee, la revolución del género. Para mí, la fascinación absoluta. Un chico despechado por su novia, que lo engaña con otro. Una chica cuyo amante no le dedica ni el más mísero segundo a pesar de ser el rostro de moda. ¡Y todo el tiempo visitando a este hombre mayor que emula en todo al muchacho como si fuera su yo miserable del futuro, sin encontrarse ni una sola vez! Hasta que el ferry donde ambos viajan, se hunde…y se termina la película con una toma de acercamiento de ambos rostros con frío y mojados a uno de alejamiento en el noticiero. Es una historia de antes de la historia. Aquí como dice McKee, los obstáculos estuvieron en cruzarse el uno con el otro.

Poesía de paisaje nevado y una mancha roja, una camelia florecida cuyos pétalos se diluyen con el blanco. Será restrictiva pero también es capaz de sorprender. De evolucionar.

¿Qué historia de amor te gusta para acurrucarte en el sofá y ponerte a soñar mientras tu media naranja se pelea con el remoto de la televisión?     

[1] Cuando Claudio reza y está justamente a tiro para ser asesinado a su vez.

Categorías
Cómo escribir ficción

La trama y el desenlace. Nunca sin obstáculos. Km 2

Hemos probado que el amor es verdadero…

Tobías introduce un número de historias que no he leído como: Orfeo y Eurídice, La reina Africana y Adam Bede para decirnos:

«It seems the higher up you go in the hierarchy of literature, the more unhappy love
stories get.»
”Parece qué mientras más sube uno en la jerarquía literaria, las historias de amor se vuelven aún más infelices»

Basta mencionar a Shakespeare para entender el cuadro, todos esos muertos en el escenario…

Aparece la química o la alquimia diría Big Choma. Ese no sé qué, que no sé cuándo, que se llama personaje. La trama de amor tiene su ancla bajo el mar de la credibilidad del personaje y su encanto. Lo que no quiere decir que no acepte el otro extremo pues la trama de amor es restrictiva a más, es la que más vende después de todo.

Tobias dice que es similar a, yo digo que,  ES un cuento de hadas. Tenemos personas comunes con nombres genéricos en un escenario genérico: Mary, Fátima, Dick o Malik en el trabajo, la escuela, la iglesia…el club de cómics, en la calle buscando un taxi. Ningún lugar donde no hayamos estado al menos una vez en la vida. Jamás en el gran acelerador de partículas ni teniendo un padre senador, una madre con su propia empresa de moda y un hermano genio que trabaja para la NASA.

Mientras más especializado sea, menos deseamos saber de ella. ¿Por qué creen que una novela donde la protagonista fuera una doctora prodigio de 21 años o menos, que se encontrara a un millonario con trastornos psicológicos (separado de sus otros hermanos millonarios y con sus propias empresas), sería abandonada a la segunda página? Ni soy un prodigio ni abundan los millonarios; el resultado: no hay identificación de ningún tipo.

Para que la haya, se necesitan situaciones y personajes avatar, que lo único que requieren es nuestra foto encima…. así es como se vuelven best-sellers. Me resulta mucho más fácil ponerme en los zapatos de una japonesa lidiando con el machismo típico de oficina que en los zapatos de la jovencísima y genial doctora.

La literatura (la de los altos círculos y mentes privilegiadas….donde la novela negra no se merece un Nobel) es la del amor negado, recapturado o perdido en la que el plan es muy simple….¡Mis narices! Contarla no lo es en lo absoluto. Necesita dos personajes absurdamente únicos y además capaces de hacernos sentir que son patéticos, ya sea para dolernos con ellos o reírnos de ellos. Por lo mismo, tendrán un público más selecto (que equivale a más reducido).

Las novelas genéricas de romance y las exploraciones profundas acerca del amor son tan diferentes como pedir un héroe fresco de la batalla o un café en el sillón servido con una sonrisa.
¿Cuál es la favorita? De usual, el héroe fresco de la batalla que se lleva a la dama…o al dragón. La vida es ya bastante decepcionante para negarnos un final feliz a nosotros mismos de tarde en tarde. Y ¡basta con la autocompasión! Tenemos que entrar al ruedo a separar los toros de los toros de cartón.

El sentimentalismo estilo 드라마 vs el sentimiento

¿Alguna vez has leído un shoujo, visto un drama coreano o…te has perdido en las intrincadas relaciones confusas de una telenovela mexicana?
¿No? Bueno. Tenemos está recreación vaga de los sentimientos que apela a la experiencia universal.

  • La amaba como aman los adolescentes….lo que suele recordarnos (a los mayores de 20) que alguna vez fuimos tontos e inexpertos y…que creíamos de modo categórico en ciertas cosas. A los menores de 20 les hace sentir que deben buscar ese amor…
  • Eran enemigos mortales: y ahí vamos cuesta arriba a la biblioteca mental a buscar a un sujeto o sujeta que fuera nuestro rival de amor, de calificaciones, de cuadra….etc.
  • Con la belleza de las madres: recordamos el comercial de la semana pasada donde la madre arropa tiernamente a su pequeño después de untarle Vick Vap…eso.
  • Estando en un instante crucial: nos recuerda el día anterior a la entrevista, el día que se nos terminó la lana y no pudimos pagar la renta…

El sentimentalismo es una especie de horóscopo amoroso. Todo lo que digas tiene que hablar exactamente de la persona que lo está leyendo. ¿Cómo? No es usando frases hechas como las que odia Montalbano, pero si imágenes tan vagas que se le pueden ajustar a cualquiera que decida que le van. ¿Quién no ha leído un horóscopo y creído que le iba al dedillo? Al menos hasta que la curiosidad te hacía leer el horóscopo que no era tuyo y descubrías que ¡también te quedaba al dedillo!

¿Puedes decirme a qué signo pertenece esto?

Si no tiene confianza en sí mismo no se arriesgue, la decisión tomada hoy puede ser definitiva. Recuerde que el camino y su transcurrir son tan importantes como llegar a destino. El Universo le regala el Presente con la intención de que disfrute de él y de ser su realizador, con su poder de determinación transfórmese el artista de su destino a través de las Leyes Fundamentales del Universo…¿A poco no nos queda a cualquiera?

Se miraron a los ojos y se encendió el amor….no tenemos que ir más allá para imaginarlo. Alguna vez nos hemos visto en unos ojos que nos reflejan. Alguna vez hemos sentido cosquillas o mariposas o…la falta absoluta de este mecanismo cerebral que se llama juicio (no bromeo, realmente esta parte de nosotros que hace juicios deja de funcionar lo que dura el enamoramiento…por eso se dan las parejas más extrañas posibles).

A diferencia de la poesía, la bastarda poesía de enaguas blancas y/o piernas largas con ojos en forma de almendra….la que escoge símiles de un modo absurdo y preciso como un bisturí. El sentimiento encerrado en una bolsa de seda que debe ser desenrollada con agua hirviendo o no nos dará nada. La sirena muerta a los pies del pescador que despidió a su alma convirtiéndose en espuma y él en flores blancas. Sin epitafios ni nombres. Un crimen para la conformidad.

Esto es el sentimiento. Y no me malinterpreten. Una no vale más que la otra. Son simplemente distintas como dice Tobías y conviene diferenciarlas. No podemos escribir Literatura de altos vuelos si confundimos el sentimentalismo con el sentimiento. Tampoco podemos escribir buenas comedias románticas si no manejamos el sentimentalismo.

El sentimiento es pesado y se hunde miserablemente en una obra destinada a entretener y hacernos sentir mejor con nosotros mismos (cosa nada sencilla y sí muy necesaria). El sentimentalismo no nos dará una obra que perdure. Aquí es donde entra en juego la elección personal. ¿Qué quieres escribir? La respuesta te llevará a aquello que necesitas aprender.

Una de ellas requiere que logres que el lector haga el trabajo por ti (sentimentalismo), cosa que requiere no menos talento que trabajar por el lector y conducirlo por la senda de la emoción desnuda y particular (sentimiento).

Yo por lo pronto, puedo declararme fan de los duramas coreanos, las tramas suelen ser un tostón (al menos los que yo he visto últimamente, en vez de quejarse recomiéndenme uno bueno) pero tengo que disfrazar mi gusto por estos dulces empalagosos con el pretexto de aprender otro idioma…me voy a ver un poco del capítulo en turno mientras digieres esto o me mandas directamente al cuerno.

Categorías
Cómo escribir ficción

La trama y el desenlace. Nunca sin obstáculos. Km1



Es el nombre de una canción de Robert Drexler y resume a la perfección lo que debería ser la trama de amor. ¿Por qué?

Pues porque él da la mejor síntesis posible a esta trama: la trama es más importante que el desenlace.

Pero…¿Qué historia de amor prefieres? ¿La trágica…o la de final feliz? En realidad, ambas son buenas aunque…sean totalmente predecibles. En una se muere uno de los protagonistas o los dos[1] o no terminan juntos. En la otra nuestro protagonista A conoce a B y la historia termina cuando son felices juntos. Sabemos cómo termina desde la página uno.

Y no pongo chico conoce chica/chica conoce chico porque….hoy día, la inclusión o mejor dicho, la honestidad (ya existían, simplemente nos hemos limitado a no hacernos tarugos); nos lleva a cosas como chica conoce chica y chico conoce chico o chica conoce…hombre-lobo, demonio, vampiro, hada… etcétera[2]. A lo que me refiero es a qué, desde el principio de esta trama —en mi opinión la segunda más popular y en opinión de Ronald B. Tobias en “20 Master plots” la 14va del ranking— observamos este reflector que se posa sobre nuestros protagonistas y nos dice: he aquí a los amantes y su destino.

De ahí, todo se desarrolla como la seda….o mejor dicho; se desarrolla como una liga estirada que representa la cercanía física y emocional de nuestros tortolitos/nuestras tortolitas; que se estira hasta el punto que tememos nos rebote en la cara, para dar paso al desenlace. Cuando finalmente se rompe con la tragedia ó, termina acercando aún más a la posible pareja.

Se trata de poner obstáculos en el camino, como en toda buena trama. Por eso es que yo digo que ocupa el segundo lugar pues, la hayamos con frecuencia escondidita entre la trama principal. Spidy-Mary Jane, Mario-Peach, Naruto-Sakura-Hinata-Sasuke, Catherine Wells-búlgaro que no es búlgaro, Arwen-Aragorn, Fávila-Evan, Howl_Sophie, eh…rellenen la línea ______________ con su pareja favorita de cualquier historia que no sea expresamente una historia de amor o un romcom.

Es una trama que hará las veces de soporte con rueditas cuando tú trama principal no romántica no camine del todo (o la causa pasional del asesinato) y es…bueno, la más difícil de todas. ¿¡Por qué?! ¡Es mi favorita y quiero escribir novelas románticas! —me parece que te escucho decir.

Bueno…es algo así como este blog compitiendo por tú atención contra…..no sé…¿500 o más blogs qué hablan de lo mismo; escribir ficción[3]? Es casi imposible hacer de una historia de amor algo absolutamente único y espléndido (noten el casi). Son 5000 años de historias de este género. Hay que leer no un titi….sino 5 titipuchales (o montones) de historias.

De hecho, hay un documental muy, pero muy bien hecho de la BBC sobre la historia del romance en Inglaterra que pueden usar como referencia inicial (creo que lo pueden encontrar en el servicio este que insiste en poner cada vez más comerciales para animarnos a pasarnos al servicio de paga y que conservó su logo, a diferencia de otros servicios de Google).

De acuerdo, el cómo es más importante que el desenlace…¿y ahora qué? Pues la cosa está ruda, antes podíamos tomar prestado un tabú social como impedimento para el amor y crear una historia de amor prohibido —jugosito y chorreante de drama y dije drama; no otras sustancias—…cualquier tabú como: el color de piel, el mismo sexo, rango —la princesa con el criado… —, adulterio o incesto —de todos el único que más o menos conservamos todavía. Sin embargo, estos ya no son impedimentos…la mayoría de las personas no los reconoce ya como tales. Que Romeo es afroamericano y Julieta caucásica….ya no es el drama de 1960 a 1980, en el que era ilegal un matrimonio de este tipo en América. A menos que pase una de dos: o son neonazis o los tabúes se han transformado en algo similar…¿Un muggle con un sangre pura? ¡Guácala! Razón por la cual Malfoy no podría enamorarse jamás de Ginny Weasley y no estoy siendo irónica. Es una de las directrices de Harry Potter.

¡Demonios! Sí. Demonios. Porque esa es la respuesta. Crear frustración. Malentendidos, desencuentros, rupturas. ¡Dejen que vuelen las chispas verdes de los celos! Una vez más el número mágico sale a colación en la receta. Tres veces ha de ser probado el amor o no será verdadero. Nos gusta creer que lo es.

Hasta aquí la carretera. Supongo que es momento de pararse un ratito a descansar, comer el almuerzo  e ir al baño. Hasta la próxima con más chorradas.

[1] Romeo y Julieta, Ghost, Ana Karenina

[2] En el webtoon de Shard que ya había mencionado por ahí, la bruja protagonista se enamora de un demonio cambia género, es decir, que es hombre un ratito y al siguiente mujer y pues cuando se revuelvan entre las sábanas existe el beneficio de tener ambas cosas…

[3] Probable exageración mía… más que probable. No me he puesto a contarlos pero justo después de ver los números de la competencia me entró la terrible duda de si este blog sobreviviría….De la forma más optimista e imposible pensé que sí, por la veintiúnica razón de que yo no estudie literatura y por lo tanto….tengo que hacer otro tipo de circo….

Categorías
Cómo escribir ficción

In a yellow submarine

El título de esta entrada no tiene sentido, como casi nada en este blog, así que debería aclarar de que va todo esto con un escenario. En realidad…van a ser dos. Y me esforzaré en no usar el ejemplo de Robert McKee que es genial pero demasiadas menciones y alguien se va a enterar que no tengo permiso de la editorial o va pedir pago de derechos. Lo que no está prohibido es parafrasear. Creo. Además tanto les hablo a medias del libro que seguramente ya se hartaron y lo compraron (el mío fue un regalo)

Escenario no. 1: una pareja de amigos (imagínense a cada amigo del género que prefieran ustedes); camina por la calle de noche. La mayoría de las farolas no funciona. Comienza a llover. De pronto una de las farolas de enciende como un reflector sobre la pareja y comienza a nevar. Ojos azules toma de la mano a ojos verdes y lo/la sostiene por la cintura. Ojos verdes acaricia el rostro de ojos azules mientras la/lo mira con ojos soñadores. Ojos azules confiesa que se ha enamorado profundamente.

¿Estás de guasa? ¡Esto es un tostón! Una pila de miércoles por la tarde. Esperrenme tantito. Veamos el escenario 1 bis.

Escenario no. 1 bis. Dos amigos, ojos azules y ojos marrones. En un salón de clase al fondo. El maestro con sus canas peinadas hacia atrás que combinan con el traje y la corbata explica el proceso de transculturación de la arquitectura de la conquista española mediante retablos y dorados tallados por manos indígenas.

Ambos amigos no se miran. Ojos azules abre el cuaderno por la última página y se acerca a ojos marrones que hace garabatos sobre una servilleta del almuerzo.
Ojos azules le pica el hombro con el lápiz. Ojos marrones no le hace caso. Ojos azules mete el cuaderno sobre la servilleta y…dibuja una tabla de 9 casillas con 4 rayas. Ojos marrones le lanza un relámpago de mirada pero dibuja una cruz sobre una casilla de la esquina. Juegan a gato más de una vez, sin que el maestro se dé cuenta, miope. Se retan mutuamente hasta que ojos azules gana cuatro de seis. Ojos azules levanta los ojos del papel. Ojos marrones también. Se sonríen y ojos azules se sonroja.

Un poco mejor….¿Y qué diablos tiene de importante la tensión del coqueteo entre dos personas que han pasado de ser amigas a ser…no sé, interés romántico? Pues que hablamos de texto y subtexto (así llama a este recurso Robert McKee)

Y es cuando tienes una situación cargada de contenido emocional por debajo de la superficie y que vas a contar a través de su desarrollo, no a través de explicar directamente lo que sucede tienes un subtexto. En el primer caso, escenario 1, la escena es totalmente ridícula porque no tiene ningún subtexto. ¿Fácil de entender? No con mi ejemplo…necesitamos algo más fácil de trabajar…Pongamos una mujer embarazada en una sala de parto.

En el caso no. 1, el marido está de viaje de negocios pero en cuanto sale de su junta con los de la otra compañía y le dan el recado se deshace en lágrimas y se apresura a llamar a su esposa.
En el caso no. 2, el marido está listo para entrar en la sala de parto pero se sale para contestar una llamada…La pregunta del juego de la oca es: ¿Quién si ama a su esposa?

¿Aquél que no está pero se derrite de la emoción o el que si está pero la deja ahí tirada por una llamada telefónica?

Esto es el subtexto. Una situación que nos dice más que una explicación. Parece trivial pero realmente hace la diferencia entre el tostón y la escena 1 bis. Que, por lo menos, parece más interesante, aunque no sea una obra maestra (al fin y al cabo soy una persona común y corriente).

Puff, cualquier cosa me dejan un mensaje, he sudado la gota gorda y eso me dice que sólo entendí a medias….Pero si con ello les he ayudado un chirris me la he currao…debería volver y atacar este tema a mayor detalle en otra ocasión.

Categorías
Cómo escribir ficción

¿Hay que enseñarle al lector a leer?



¿Alguna vez te has quejado que nadie entiende lo que escribes? Todos lo hacemos. Todos lo necesitamos. Quejarse no es malo. Es una forma de sacar lo que sea que nos molesta. También de transformarlo y volverlo combustible para nuestra obra. O la forma más simple del ser humano de adquirir importancia.

¿Qué haces frente a un empleado de la compañía telefónica cuando las cosas no van como deberían? Te quejas. Sin más resultado que incomodar a la chica porque seguro que sabes que no tiene ningún poder para cambiar nada, ella sólo trabaja allí. Y todo lo que deseas es que alguien te escuche pero después de eso tenemos que decidir qué hacer.

Pues más o menos funciona igual esto de escribir. Una vez que nos hemos quejado, podemos pasar a la acción; enseñarle al lector a leer. Y esta es una lección que podemos aprender de un videojuego (aquél que desprecie algo por tener una estética de videojuego es porque no tiene ni idea que algo tan simple en apariencia lleva tiempo y paciencia y mucho pero mucho diseño y por eso los prefieren a los libros). Este de aquí.

También podemos aprender de Terry Prattchet y su peculiar forma de cambiar de escena. Es un autor que te va contando algo y….¡pam! De repente, ya no estás en esa escena. Estás al otro lado del mundo disco (trama secundaria) aprendiendo los secretos de la muerte antropomórfica. Hay lectores que se quejan de ello, algunos de nosotros aprendimos rápidamente a identificar el cambio de escena porque empezamos no con el primer o segundo libros sino con el cuarto o quinto o alguno de los de en medio. En dónde Prattchet introduce rápidamente la correlación entre la escena que acabamos de dejar y la nueva. Es decir, dónde nos enseña a leerlo porque debió darse cuenta que su estilo era un tanto confuso.
Las explicaciones deben o tienen que estar allí, de modo que te muestren como; sin hacerte sentir idiota. A nadie le gusta sentirse idiota. ¿O a ti si? No creo.
Así se siente el lector cuando no sabe que está pasando. Mi chorrante consejo del día es: usa la tecla delete y vuelve a contarlo como si se lo estuvieras contando a tu amigo/amiga/novio/peor es nada para que lo entienda. Sobre la marcha podrás ir añadiendo detalles a tu manera.  Es una carretera de dos vías. Tú tienes que enseñarle al lector a leer pero también tú tienes que aprender a enseñarle o aprender a ser claro.


¿Tienes alguna queja? Probablemente sí. Déjalas en los comentarios.

Categorías
Cómo escribir ficción

El caballo negro…longshot

brown and white stallions running in a field
Photo by Pixabay on Pexels.com



¿Te gusta el cuento de la Cenicienta? ¿Rocky? ¿Angel Densetsu? ¿Spiderman[1]?¿Babe, el puerquito valiente? ¿A flew over the cuckoo’s nest/Atrapado sin salida?

¿Qué demonios tiene en común la Cenicienta con Rocky[2]?  La Cenicienta no se lía a los puñetazos con sus hermanastras…¿Nueva versión live action de Disney[3]?

Antes de seguir chorrando (nuevo verbo que significa decir chorradas), vos tenés que saber está cosita….sencillita y carismática. La versión de la Cenicienta de la que hablo es la versión pre-Disney. La que tiene dos hermanastras hermosas en vez de tres feas y un árbol de avellanas en vez de hada madrina. Es decir la versión Hermanos Grimm y Perrault. Que es a su vez…un remake de un cuento chino —¿alguien por ahí ha leído el original que me lo pase en anglishki o españolinski?)— ¿Es que acaso no hay nada original? No, hay formas originales de contar algo pero ideas originales…son como los unicornios. Aclarado el detalle, podemos analizar a placer.

Para empezar, el protagonista sufre un revés que lo deja a merced de los elementos de la vida, en desventaja total contra el mundo. La Cenicienta ha quedado a merced de su madrastra. Seiichirou Kitano  acaba de pasar a la escuela preparatoria y nadie sabe que su aspecto de drogadicto vicioso pálido y de ojos de pupilas contraídas no corresponde con su interior amable y sosegado así que todos lo confunden con el nuevo yankee[4]. Peter acaba de perder al tío Ben mientras que Babe ha sido separado de su madre y…le espera convertirse en jamón. Randle McMurphy ha perdido su «cordura» a cambio de un veredicto que le permita vivir tranquilamente en un manicomio lo que falta de su sentencia pues no desea seguir trabajando en la granja prisión.

En conjunto, la trama habla de…pelear (de forma simbólica o real) contra el sistema: «El pequeño contra el grande, el débil contra el poderoso, el ‘estúpido’ contra el ‘listo” [Ronald B. Tobias. 20 Master plots] La creatividad del individuo contra la colectividad económica…el individuo contra un sistema que lo ve sólo como un derivado alimenticio o nuestras ideas preconcebidas acerca de la apariencia.

Una vez pasado el primer acto introductorio, dónde nos han dado un atisbo de su vida antes y la razón del revés, recibe o descubre un don que lo ayudará en su cruzada. Una rama de avellano, la responsabilidad de un gran poder, una mamá perro ovejera, un indio tamaño king size…un rival mayor (senpai) cobarde que termina siendo su «subordinado».

La pelea es una pelea que deseamos que sea ganada: la belleza interna contra la externa, el derrotado contra el campeón invicto, el bien —no siempre lo suficientemente fuerte pero si armado con una ironía aplastante en el caso de Spidey— contra el mal, el cerdito lindo contra su utilidad ancestral comestible…,el individuo contra lo inhumano…el bien mal entendido contra la aceptación del individuo por sí mismo (aunque Seiichiro Kitano no se lo propone de manera consciente el autor lo enfrenta a varias situaciones en las que deberá defenderse pasivamente)

El protagonista SOMOS nosotros, peleando contra un sistema bajo el cual somos anónimos, sin rostro y sin ninguna ventaja…¿O nunca se han sentido así? Por eso es una trama que, a pesar de no ser tan común como la de aventuras o la venganza, es una trama que nos habla de forma directa en algún momento de nuestra vida. ¿Acaso «We’re the champions» de Queen no te hace sentir nada? ¿No te emocionas con la banda sonora de Rocky?

Pero para ponernos sin dudarlo ni tantito, de parte del protagonista, éste tiene que ser un poquito…. más tontito o estar en circunstancias incluso peores que las nuestras. Es decir, está en franca desventaja. En Slumdog millionaire, el protagonista comienza la historia literalmente embarrado en miércoles de ceniza. Sin mejora posible.

Una vez el o la protagonista ha recibido el medio a través del cual podrán darle un revés a su situación, se dedicarán activamente a ello. Y, de forma tradicional serán tres ocasiones en las que deberá demostrar su valía. Como en la Cenicienta que hay dos bailes y una prueba de zapato con sus tres mini escenarios —la hermana que se corta los dedos, la que se corta los talones y la venganza final con las dos hermanas y la madrastra con los ojos arrancados por pájaros.

En Angel Densetsu empero, al ser un manga de formato shounen (para chicos jóvenes) lo que sucede es que el autor sólo añade enemigos y amigos hasta que la trama ya no da para más chistes. Del mismo modo que Spiderman añade enemigos y situaciones hasta que requiere un universo paralelo o colaboraciones.

Babe se prueba a sí mismo en la competencia nacional de perros ovejeros después de haber fallado una primera vez y pasar el susto de verse casi en la olla. McMurphy pierde contra la enfermera Ratched pero su amigo se ve liberado a través del enorme agujero de la pared. Y que, sin embargo, se trata de un final abierto donde el «jefe» Bromden puede decidir tanto salir como no hacerlo y quedarse en el manicomio que es la vida de todos los días.

El final es a todas luces obvio. Queremos que gane el protagonista. Ergo debe ganar y si la satisfacción de verlo ganar se ausenta del final nos sentimos estafados.

Lo que no quiere decir que la historia tenga que ser un tostón en el que la protagonista se enfrenta a godzilla desde una silla de ruedas. No digo que no sea posible (las personas en sillas de ruedas suelen ser más capaces que yo) sino que el escenario debe resultar creíble y/o acordé a las posibilidades del planteamiento.

¿Detestas este tipo de historias o tienes una por ahí guardada en el closet para cuando se te cae el mundo encima y necesitas reanimación cardiopulmonar de autoestima?



[1] Spiderman no es una trama pura, combina elementos de la trama de caballo negro con elementos de la trama de acción y…de superhéroes por supuesto

[2] De Rocky no hago más que mencionarlo porque conozco la historia en general y aquello que la convierte en una trama de caballo negro. Sigo sin verla. Me pregunto si algún día de estos se me hará buena

[3] Abigail Disney tendría muchas cosas que decir en cuanto a la brecha laboral (money) entre sus directivos y trabajadores y que constituye la razón principal para que no sea fan. Al grado de consumir sus productos sólo si las camisetas están de descuento (suelen ser de algodón de devis) y no traen a MM o MM.  En cuanto a live action movies…Les recomiendo la versión china de Mulan. Forma parte de ese cine de acción chino bien contado a pesar del final realista, extremadamente realista y no apto para románticos.

[4] Para los que no han leído manga, un yankee es el delincuente escolar japonés que pelea por la supremacía de la misma forma en que los jogs y high school queens gringos pelean por la popularidad. La misma competencia del más fuerte con armas distintas. Todos lo hemos visto en la preparatoria o en la secundaria.

Categorías
Cómo escribir ficción

¿No hay concursos ergo no estás escribiendo?


Escribir como estilo de vida


Uno de las motivaciones más usuales para el escritor novato (incluyome[1])  suelen ser los concursos. Y estamos esperando a encontrarlos (ya sea porque no sabemos qué existe tal o cuál certamen o porque procrastinamos hasta que sale la convocatoria del que ya sabemos que existe) para participar. Con resultados como:

  • Se nos pasa la fecha, ya sea porque no producimos lo exigido (a mí me suelen faltar palabras por cientos o miles), o acabamos de verlo (las páginas dedicadas a publicar o hacer conocer las convocatorias no tienen campanitas para notificar) o se nos pasa la fecha razonable para mandarlo por correo. Muchos concursos literarios en México exigen un manuscrito impreso, la residencia del autor en el país y tienen su sede en la CdMx o en algún otro estado.
  • Dejamos cosas olvidadas o sin terminar porque ya se nos pasó el concurso a la mitad del trabajo creativo y ahí están…como bits basura.
  • Dejamos de hacerle caso a las cosas que nos hemos planteado hacer o estábamos haciendo sin el látigo de la fecha límite de concurso que nos acicatee.
  • Dejamos a nuestros queridos lectores de blog (aunque sean cinco) a la sopa instantánea de productos hechos para no dejar de alimentarlos pero sin el sabor hogareño de siempre (me salió a comercial de la Tía Rosa).

¿Y qué he aprendido de estas situaciones?

  • Que debo más que enfocarme en el concurso que sea, en lo que ya tengo planteado. Al corretear detrás de los concursos, dejo mi che novela ahí sin terminar. Viene el concurso y no hay novela….
  • Que tooodo el año hay concursos. Si se suscriben en facebook al grupo de Convocatorias Literarias (SuenMinoe es hora de salir al mundo y no me digas que no, eres muy valiente al mostrarle a otros lo que haces) van a ver qué concursos…sobran.
  • Que hay que verificar la honestidad de los que lanzan concursos. Apeiron ediciones y Rodrigo Porrúa están en mi lista negra pues lanzan convocatorias y luego resulta que ganaste….el derecho a pagar tantos miles de pesos para auto-editarte; encima con letra chiquita. Y eso lo sé porque muy emocionada he estado a punto de mandar algo cuando, por suerte, me ha dado por averiguar qué onda con estos monitos y otras personas han publicado cómo funcionan los concursos de estas editoriales. Si conoces una, no dudes en comentarlo para que podamos evitarlas como al Covid (orange is the new black).
  • Que está bien participar de vez en cuando para seguir produciendo/escribiendo. De otro modo nos quedamos con el mismo cuento de siempre y no escribimos más cosas y no aprendemos.
  • Que si ya decidiste entrar a un concurso hay dos variantes: abandonarlo a la mitad para participar en otro pues tienes el material para ese otro y no es malo bajarse del tren cuando ya viste la oportunidad…o puedes usar hasta el último segundo para entrar en el primero. A veces, incluso, ¡amplían la fecha de participación! Simplemente, como dice el personaje de Stallone en la película Falco…»ganes o pierdas si haces lo mejor que puedas, estarás satisfecho» No te volverás escritor reconocido pero no tendrás el remordimiento de no haberlo hecho.

[1] Sé que está mal escrito