Cuando se redactan leyes, se ponen a prueba las palabras, procurando dar con su máxima fuerza. Como los hechizos, tienen que hacer que las cosas sucedan en el mundo real y, como los hechizos, sólo operan si la gente cree en ellas. Si tu ley impone una pena, has de ser capaz de aplicarla…, a los ricos tanto como a los pobres, a la gente de las fronteras escocesas y de las marcas galesas, a los a la gente de las fronteras escocesas y de las marcas galesas, a los hombres de Cornualles igual que a los de Sussex y Kent. Ha redactado este juramento, una muestra de lealtad a Enrique, y se propone que lo presten los hombres de todos los pueblos y aldeas y todas las mujeres de cierta importancia: viudas con patrimonio, terratenientes. Su gente recorrerá el país, llanuras onduladas y brezales, pidiendo a los que apenas hayan oído hablar de Ana Bolena que respalden la sucesión del hijo que lleva en el vientre. Si un hombre sabe que el rey se llama Enrique, que preste juramento; no importa si confunde a este rey con su padre o con algún Enrique anterior, porque los príncipes, como los demás hombres, se desvanecen de la memoria de la gente común.
Thomas Cromwell, personaje. En la corte del lobo. Hilary Mantel.
Los autores escriben un promedio de entre trescientas y setecientas palabras por hora cuando redactan prosa nueva. Si os quedáis un poco cortos o bien os pasáis un poco, no hay problema. Cada cual es diferente. Pero el término medio está alrededor de las quinientas palabras por hora de trabajo. Por supuesto, la cifra puede dispararse si lleváis una semana pensando en cómo será esa escena tan increíble que vais a escribir, y entonces podéis llegar a las mil quinientas o dos mil palabras en esa hora concreta. Ha habido épocas de mi vida en las que he tenido que ponerme a ese nivel. Pero insisto en que, el promedio son unas quinientas palabras por hora.
Brandon Sanderson. Curso de escritura creativa. Sinequanon.
¿Y si yo escribo menos que eso en una hora? ¿Dejo de ser escritor?
Hay personas en este mundo a las que les gusta todo preciso y ajustado, y las hay que aceptan alguna desviación marginal. Él es ambos tipos de persona. No permitiría, por ejemplo, una ambigüedad despreocupada en un arriendo, pero el instinto le indica que a veces un contrato no tiene por qué redactarse con demasiado rigor. Arriendos, autos judiciales, cláusulas, se escriben para que se lean, y cada cual los lee en función de su propio interés.
Thomas Cromwell, personaje. En la corte del lobo. Hilary Mantel.
Una alternativa, sostenida sobre todo por los más religiosos, era que A’Tuin se arrastraba desde Lugar de Nacimiento hacia el Momento de la Cópula, al igual que todas las estrellas del cielo que, evidentemente, también viajaban a lomos de tortugas gigantes. Cuando llegaran, copularían breve y apasionadamente por primera y única vez, y de tan ardiente unión nacerían nuevas tortugas que transportarían nuevos mundos. Se conocía esta hipótesis como Teoría del Big Bang.
—Si me preguntáis por los monjes, hablo por experiencia, no por prejuicio. Y, aunque no me cabe duda de que algunas fundaciones están bien regidas, mi experiencia me dice que son más frecuentes el derroche y la corrupción. ¿Puedo sugerir a Su Majestad que si desea ver un desfile de los siete pecados capitales, no organice un baile de máscaras en la corte, sino una visita sin previo aviso a un monasterio? He visto monjes que viven como grandes señores de las ofrendas de los pobres, que prefieren comprar una bendición a comprar pan, y ese comportamiento no es cristiano. Tampoco acepto que los monasterios sean las sedes de cultura que creen algunos. ¿Fue Groeyn un monje, o Colet o Linacre, o cualquiera de nuestros grandes eruditos? Eran universitarios. Los monjes toman niños y los emplean de sirvientes, ni siquiera les enseñan latín macarrónico. No les niego el derecho a algunas comodidades corporales. No siempre puede ser Cuaresma. Lo que no soporto es la hipocresía, el engaño, la ociosidad, sus viejas reliquias, suculto trillado y su falta de inventiva. ¿Cuándo ha salido últimamente algo bueno de un monasterio? No inventan, sólo repiten, y lo que repiten es corrupto. Durante siglos, los monjes han acaparado la pluma, y lo que han escrito es lo que consideramos nuestra Historia, pero yo no creo que lo sea, en realidad. Creo que han suprimido la Historia que no les gusta y han escrito una favorable a Roma.
Thomas Cromwell en La corte del lobo. Hilary Mantel.
La búsqueda del héroe es un patrón que parece extenderse en varias direcciones, describiendo más de una realidad. Entre otras cosas, describe muy acertadamente el proceso de un viaje y las partes necesarias de una historia, las delicias y horrores de ser escritor y el paso del alma por la vida.
The writer’s journey. Christopher Vogler. Michael Wiese Productions.
Había una vez una pequeña isla a dónde franceses y españoles llevaron personas a las que habían secuestrado… ¿Para qué? Para trabajar hasta la muerte en las plantaciones de azúcar. Hasta que doscientos años después, los franceses se inventaron un cuento: el de la igualdad. Ese cuento lo escucharon las personas de la isla…
Y como esta historia la escuché con Diana Uribe y se llama: Haití, 220 años de la Independencia; se las dejo. Algunos cuentos de colores no deberían existir.
Religion aside, sin might bring us the legal consequences know as divorce, fines and criminal convictions. Misdeeds need to be paid for. Stare at our blood stained hands… Hence the temptation’s conflict: I won’t be caught. I enjoyed doing it but now I’m paranoic looking over my shoulder. I’m so bloody happy I don’t give a bone on consequences… Till there’s the sight of the avenger-law (which lately requires vigilantes to fulfill the role against corporatives and the long etcetera). This is why temptation plot is propaganda plot. Plot reveals the moral code of the writer. Writers, we can’t strip from our morals when deciding the ruling idea. We can strip of it at the time of thinking like a character but never when choosing the ending.
MORAL CODES
Our plot has a different moral code? We will need a scene to show how it works. Or many. Explanations are in need so we can understand the character’s choices. Author’s moral is not the only thing on sight. There are Earthly and local codes ingrained to the core of the narrative.
«Evil» varies in scale. In Brimstone and Roses (webtoon, yet to be finished), it is illegal; not immoral, to summon a devil. Temptation can be something as bland as crossing the lines of illegality…
Specially if we can universe crossover. Like in Parallel (movie, 2018), where parallel universes do exist and we can find dead lovers, inventors or artists living in similar economies and social environments. All reachable by special entrances in mirrors.
What’s the temptation? Sell advanced and potentially lethal technologies to the military in OUR universe. Shoot yourself to dead to be with the already deceased lover. Steal your own novels from the other me… More talented. The movie accepts little to no punishment… If you don’t take being killed by your dopple ganger as punishment. I mean, you are you, right?
FAIRYTALES
Temptation is the great topic of fairy tales. «Don’t do» and doing follows. Blue beard’s wife opens the door. Now we have the corpses and the plot thickens.
Ronald B. Tobias exemplifies temptation in a Grimm’s fairytale I haven’t found in the Porrua edition[1]: Our Lady’s child. A tale I might add to the next entry. Are you tempted to like the entry? Please do. Or not; you might find the corpses. Pasto kalo.
[1] For your information and even if you haven’t requested it, Porrua is a thrifty Mexican publishing house which prints the most famous and popular books in a tiny typography and Bible paper (the super thin kind).
Estas historias que realmente podían cambiar la vida de las personas, las grandes historias creadas antaño, no fueron creadas de autor como las de hoy en día donde un solo individuo se dedica a ellas. Evolucionaron natural e instintivamente a través de procesos inconscientes de tradición oral. Y, tanto si comenzaron como historias verdaderas [recolección de hechos supongo] o inventadas, siguieron vivas durante mucho tiempo en el boca a boca y esto se convirtió en la principal dinámica detrás de su creación.
Stealing fire from the gods. Chapter 3, introduction. Michael Bonnet. Michael Wiese Productions.
Suponiendo que no haya grandes historias que cambian la vida de la personas… Suponiendo eh, porque luego resulta que llegan los barbudos rubios a salvarnos. ¿De qué nos salvan? Ni idea pero llegan a salvarnos.
Hablando de las grandes historias estaba yo. Las grandes historias no son grandes porque sean geniales. Más bien porque perduran como tradiciones (ya sea porque por ahí realmente existo un autor que las introduce de tapadillo o porque se filtran de alguna parte).
Ejemplo: los tres reyes magos
Cuando uno escucha a Ikram Antaki hablar de la historia, uno se entera en principio de que en Arabia no hay oro, geológicamente imposible (ahí el oro es negro). La mirra llegaba de otro lado como parte de la ruta de la seda. Del incienso no me acuerdo pero tampoco era muy realista esperar incienso.
Eso para empezar. Luego tenemos que los sujetos en cuestión eran astrólogos. A los astrólogos se les llama magos. ¿Pero cómo iban a llegar unos simples magos? Niet. Hay que adornar eso. Si queremos revestir a nuestra divinidad de jerarquía terrenal, no pueden ser unos simples individuos que saben de estrellitas. Tienen que reinar. Reyes entonces.
Los tres eran blancos. El eurocentrismo a lo que da. No, no. Hay que demostrar que esto es universal. Entonces que uno sea africano, uno árabe y uno europeo. Ya tenemos una historia de divinidad universal con jerarquía terrenal. Vaya, un cuento de los buenos.
¿Los nombres? Son mucho más recientes. De cuando los niños empiezan a contar como niños y no como meras larvas humanas, o al menos se comienza a ponerles atención.
En conclusión, si que existe una creación de fábulas colectiva. Participamos de ellas repitiendo lo que sabemos y transmitiéndolas. Con mucho, la diferencia entre estas historias y las de autor; es que las de tradición oral cuentan con cientos de años para pulirse y la participación espontánea de autores anónimos y algunos no tan anónimos (léase encuentros ecuménicos). Las de autor son responsabilidad de un solo individuo y deben escribirse en tiempos récord de seis meses.
¿Cómo simular el pasar de los siglos para mejorar una historia? No lo sé. Por lo mientras, pásala bien en el tiempo limitado que pasas con tus personajes. Pasto kalo.