Cómo escribir ficción usando la síntesis más sintética….o ¿Vale la pena contar historias cortas y cómo hacerlo en 7 consejos generales? Una entrada más larga de lo normal
¿Es malo escribir pocas palabras? ¿Es una falta absoluta de capacidad escritora? Para los editores que necesitan llenar con miles de palabras una historia que podría contarse mucho mejor con menos palabras sí que es malo. Los hay copywriters que escriben hasta 40,000 palabras solo para justificar su elección de tema o propuesta —¿En serio hay quien lea todo eso solo para escoger una propuesta de marketing hoy en día que nadie lee ni los mensajes de texto de más de una línea?.
Para mí que resulta harto difícil usar más palabras de las que me salen es mucho peor. La frustración aparece y creo que algo anda mal. Dudo. Y sin embargo cuando leo una anécdota sobre la carta más corta como la que te voy a contar en algún momento —si es que tratar de probar lo que estoy diciendo no me lleva a olvidarlo, creo que lo más importante no es el volumen, sino lo mucho que puede uno eliminar aquello que resulta superfluo. Después de todo…El viejo y el mar[1] es una obra…bastante delgadita —127 páginas.
Raquítica al lado del grosor que tiene Guerra y Paz. Esmirriada en comparación con A song of ice and fire….y ¿podría poner más comparaciones por el estilo? Tal vez podría. Pero ¿qué hace de esa novela algo tan importante? La longitud seguro que no. Es que las palabras que usa Hemingway son muy descriptivas de una forma muy simple: «the trembling sound as flying fish left the water»/»el temblor sonoro de los peces voladores dejando el agua».
¿Necesitas más que eso para sentir el bote en tu trasero, las olas y los peces saltando? Por supuesto el tema es otra de esas cosas que nos encantan a los humanos: sobrevivir. Todos somos sobrevivientes. De enfermedades, la naturaleza…un mal día. Sumado, la novela tiene lo suyo…Y es corta…
Aunque, finalmente, no sirve para mi argumento pues…podría ser AÚN más corta. Según los análisis literarios lo que Hemingway quería hacer era llevarnos a la lucha contra la adversidad a través de una prosa un tanto densa por la extensión artificial que tiene[2]. Igualito que el viaje inútil de K en El castillo de Kafka[3].
Ahora parece que escribir más es más. Mmm y aquí es cuando me preguntas: ¿cuál es la anécdota de la carta más corta? Pues que Victor Hugo —nadie que conozcas, solo el autor de Los miserables, Nuestra señora de Paris[4], La leyenda de los siglos; entregó un manuscrito o ya lo había entregado y simplemente le habían notificado que ya estaba en tienda[5], se pregunto si toda la ropa cabía en el baúl y se fue de vacaciones —un poco de pimienta de mi frasquito.
Durante todo el viaje no pudo evitar pensar en el manuscrito o las ventas del libro…tanto que no se sintió con ganas de dormir hasta que se decidió a molestar al editor. Y ya que su editor era una persona de esas con montones de citas en su agenda…le escribió una carta muy comunicativa.
Un «?».
¿Con toda una hoja en blanco? Sí, la carta no tenía otra cosa. ¿La respuesta? Un «!».
Nno siempre escribir mucho es más, contra la capacidad general de contar historias.
¿Cómo hacer historias muy pero muy cortitas entonces?
- Usar pocos personajes.
- Empezar lo más cerca posible del final.
- Para los que cuentan palabras suele tener entre 1000 y 5000.
- Tener una idea bien definida de qué se quiere hablar. ¿Es adulterio, asesinato, justicia, venganza, una anécdota?
- Tomar la idea y darle forma con un punto de vista muy fuerte. Si es asesinato, se decide si estamos a favor o en contra y lo que esperamos generar en el lector.
- Recuerda que tienes un número limitado de palabras.
- Borra, borra, borra o lo que es igual; edita, edita, edita.
Para terminar añadiré una cita atribuida tanto a Mark Twain como a Blaise Pascal y va como sigue en francés[6]:
Je n’ai fait celle-ci plus longue que parce que je n’ai pas eu le loisir de la faire plus courte.
Te escribí largo solo porque no tuve el tiempo de hacerlo corto.
Traducido: para escribir algo tan corto como un signo de interrogación, Victor Hugo debió tardar más de dos horas hasta dar con algo no muy largo, muy expresivo y tirar muchos pero muchos papeles a la basura.
¿Te gustan las historias cortas? ¿Escribes bien historias cortas o largas?
[1] Que no me gusta pero está en la lista de los mejores cien incipit y se la nombra a cada rato junto con El Quijote, así que no puedo dejar de ocuparla como antecedente en mi argumento.
[2] Ahora comprendo porque no me gustó…
[3] Novela con la que sí me rendí gracias a que leí el prólogo y alguien tuvo la maravillosa idea de decirme que K nunca llegaba al castillo; así que revivir la burocracia que podía vivir haciendo cola en alguna institución de gobierno no era algo apetecible de hacer en una silla en mis horas de lectura….
[4] De las tres que mencioné, solo he leído esa…chispas. Ah…y Hernani, una obra de teatro corta que en teoría se plagió para la opera Rigoletto.
[5] Precisamente Los miserables.
[6] Que es como se la atribuye a Pascal.
