Palabras no. 47
Era una carta lenta,
perezosa.
Escrita bordando cada palabra de tinta.
Un solo color de esmeradas puntadas;
pulcras y menudas o arrebatadas y crudas.
Embellecida con comas,
de frases rematadas con puntos.
Mayúsculas para comenzar las lazadas
y lindos nudos franceses,
para los entremeses de suspense.
Una carta sin prisa,
un poco ambiciosa.
Mucho muy indolente.
Pero sobre todo, paciente.
Tardó más de un año en llegarle de vuelta… al remitente
No, no estoy hablando de ninguna fusión. Tampoco de un cambio súbito en el color del cabello a rubio amarillo pollo con un incremento acelerado en la cantidad de músculos ni en su volumen cuál dopaje mágico. Ni mucho menos de Serena usando el centro lunar para vestir un uniforme escolar sexy. Nein!
Si bien el cambio del que hablo si sucede de un modo acelerado….¿quién tiene tiempo y ganas de asistir a todo el proceso? Una transformación en la vida real puede tomar años. Ya que sigue siendo fundamentalmente igual a como era hace 5000 años… Tal vez haya cosas que ya no sean iguales, como el pasar por los ritos de las etapas humanas con un sacerdote de por medio —merced de un dispositivo celular inteligente quizás que nos diga que ya no somos niños y ahora somos millenials y más tarde de la mediana edad o chavorucos o que pertenecemos a la tribu urbana— pero…seguimos siendo humanos dentro de nuestros cráneos.
Por lo tanto, nacemos, crecemos, morimos. Cambiamos. Nos transformamos. Bienvenido al cuento de horror más antiguo…el de la vida[1]. Aunque está trama no tiene que ver con el horror propiamente dicho… La trama de transformación se enfoca en el momento del cambio. Su media res[2] es moverse de un estado significativo en el personaje al otro. Nos concentrarnos en la naturaleza de este cambio, ¿cómo reacciona esta persona en particular?
En “Mi hermana vive sobre la repisa de la chimenea” de Annabel Pitcher; ambos padres viven la muerte de su hija de modos distintos. La madre decide enterrar su mitad de las cenizas en un cementerio para tener un lugar a donde ir…para terminar no yendo nunca y salir en un viaje interminable alrededor del mundo en el yate de su nuevo novio. El padre, tiene la otra mitad sobre la repisa de la chimenea para dejar libre su espíritu pero no piensa perderlas de vista jamás… Los dos hijos sobrevivientes viven con él. Y esto es lo que hace que leamos el libro. No es espectacular y sin embargo, medir el cambio desde los hijos al padre con relación al evento humano de la muerte súbita, violenta y sin sentido nos tiene ahí. Buscando entender. ¿Quién soy? ¿Que soy? ¿A dónde voy? ¿Es el descubrimiento terrible? ¿Es soso? ¿Cambiamos siempre a mejor? Y ¿no trae responsabilidades un mayor poder[3]?
El cambio no viene sin un precio. Es similar, harto similar a la trama de búsqueda. Excepto porque el personaje no estará buscando nada. Va a cambiar sin buscar algo. O se meterá con la vida de alguien más para cambiarla con resultados que puede o no aceptar.
Toda trama de transformación comienza con el incidente que provoca la transformación, no con el incidente que promueve buscar el santo grial. Aquí no hay peregrinaje. Vemos cuando el peregrino ya llegó a Santiago y lo que sea que le pasa ahí.
Digamos que…no. No diré que. La trama de búsqueda incluye una trama de transformación solo que abre un poco más el abanico y nos deja radiografiar a un personaje que busca algo. El que lo encuentre o no es lo que detona el cambio. Aquí lo que resulta del cambio es lo importante. Por eso, hay que pintar al personaje que va a cambiar de tal forma que entendamos que pasa por dentro, cómo era antes de y cómo será después de.
No hablamos del exterior puesto que el exterior o el cuerpo mismo es el escenario de la metamorfosis —literalmente Gregorio Samsa es el principal sospechoso de actuar bajo los influjos de esta trama). En resumen:
Esa es la trama de transformación. Mantén vivo mi interés en este blog dándole like…
[1] Porque estar vivo es aterrador algunas veces.
[2] A mitad de la acción.
[3] Ronald B. Tobías lo dice en modo gran verdad de la vida, volverse más sabio es volverse más amargado y hoy no tengo ganas de meterme en un estado tristón de la existencia con mis propias palabras.
[4] Video…de Tik Tok que le causa gracia a una de mis primas.
Por siglos la base de la comedia ha sido el malentendido: la confusión de identidad o la ignorancia de la verdad. O al menos eso aprendí con este video. Si me pongo a leer sobre comedia es posible que no termine a tiempo para la siguiente entrada —sigo leyendo a Robert McKee de a poquitos; así de floja soy.
Visto así, la comedia es lo menos espontáneo posible. Requiere planeación e innumerables horas de práctica. Saber lo que sabe el público pero pretender que no…de tal forma que suceda este milagro de la narrativa…darle al espectador lo que cree que va a pasar pero diferente. En este sentido, no importa cuanto nos diga Mckee que la comedia es pura genialidad. No. Son historias microscópicas hiladas de acuerdo con una ¿receta? O lo que llamaría mi profesor de Ética del diseño. Un modelo del proceso.
Y como de costumbre he ido a meterme en lo que pareciera no tener conexión de la más nimia con escribir ficción: el stand up. ¿Por qué? Porque alguien en You…etc., etc. empezó con la pregunta más importante de la comedia. ¿Qué es un chiste?
Y entonces resulta que el stand up tiene mucha relación con escribir ficción. Se escribe una premisa y un remate. ¿Te suena? ¡Claro! Intro, desarrollo y climax[1]. Ficción o narrativa según. Todo comienza con pintar un escenario. Con crear expectativas. Hacer que el lector (público) espere una cosa y cambiar el resultado. También tiene uno de los elementos más famosos de Agatha Christie, las pistas falsas.
Pero por ahora nos centraremos en nombrar al método matemático de la regla de tres con un número desconocido y dos conocidos multiplicando los números de los extremos y…ah..cierto, esto es comedia.
La regla del chiste más simple que se llama regla de tres. En teoría, tres elementos. Los dos primeros similares con un patrón y el último que rompe con la continuidad. (Y me voy a robar el ejemplo de Rolo Sansó porque sé ser irónica pero no hacer comedia…mis chistes son totalmente involuntarios).
Uno, dos, ¡spaghetti! Ahora ya sabes cómo hacer spaghetti…digo comedia. Calientas agua y la viertes en el vaso de unicel de la sopa instantánea…y obtienes una historia con exceso de sodio o caldo de pollo de hule. Bye. Lo sé, chistes malos. Ahora tú haz el buen chiste de darle like.
[1] El desarrollo parece ir contenido dentro de la introducción al ser lo que establece un patrón
Si me muestras el contenido de tu librero…yo te enseño lo que tiene el mío.
Palabras no. 46
Ay de mí,
que perdí hace ya mucho,
las alas.
Y a pesar de ello,
es en tus ojos donde recupero el cielo.
Y de tus labios,
la lengua de los ancestros.
A cada sílaba tuya,
mas humana me volví.
Tan sublime el fuego dentro,
que de tu ausencia.
sólo cenizas vivas hablarían de ti.
Un festín devorado de lo que
una vez fue tuyo, Adonai.
Podemos muy bien imaginar que la maravilla de la vida está al alcance de cada uno, siempre disponible en su completa abundancia, pero camuflada en algún lugar, en el fondo, invisible y muy lejana. Pero ella queda allá, sin estar hostil, disgustada o sorda. Si la invocamos usando la palabra apropiada y la llamamos por su nombre, viene. Esta es la esencia de la magia, que no es creación, sino invocación.
(Franz Kafka, Diario)
¿El primer requisito de la comedia? Tener algo en contra de la sociedad o algún grupo en particular.
¿El río está sucio? Digamos que el río Mork es casi sólido. ¿Nos disgusta el uso snob de los sombreros? Hagamos burla de ellos sacándolos de una cabeza completamente abollados. Al menos, esto es lo que es la comedia para Robert McKee. Un ataque frontal y desencantado pero con mucha salsa picosita que nos distrae de la decepción del idealista frustrado que la escribió, hacia aquellas cosas que algún sujeto —ya mencionado; desearía que fueran mejores pero no lo serán nunca…
O tal vez, la comedia nos hace reflexionar mejor de lo que reflexionamos jamás ante un artículo de denuncia/drama sensible y cursi (veo dramas coreanos…no puedo arrojar la primera piedra). También, podría darse el caso que estos idealistas frustrados primero deberían dejar su cuarto prístino e impecable antes de meterse a salvadores del mundo. Si uno no puede mantener un ecosistema tan frágil como un dormitorio —con un escritorio a rebosar de cachivaches…es que no puede pretender hacerse cargo de las finanzas del mundo libre o de su ecología.
La comedia es aquello que nos hace falta para librarnos de las tensiones mientras que sus creadores buscan cambiar el mundo. Según McKee, los críticos odian la comedia porque es imposible criticarla. O nos reímos o no nos reímos…y eso me recuerda el caso Dios mío pero que te hemos hecho.
Que es una película que mi madre y yo empezamos a ver en un autobús . No llevábamos ni cinco minutos cuando todo el autobús ya sabía que alguien se carcajeaba en los asientos delanteros…por desgracia la comenzamos a una media hora o así de llegar a destino. Al buscarla más tarde para terminar de verla, me encontré con una de las críticas más ridículas que he leído (104 millones de dólares recaudados en su país de origen).
El crítico decía que ya vistos a ello y puesto que las hermanas…Verneuil se habían casado con un judío, un árabe y un chino siendo hijas de franceses católicos. ¿Por qué no la cuarta hermana hubiera llegado con alguien blanco, católico, de buena familia y con una profesión pero mujer lesbiana para rematar?
Para mí la respuesta era fácil, toda la historia tenía como idea controladora el racismo y no hay nada más racista que despreciar a alguien católico, bien parecido y trabajador (aunque actor) solo porque no tiene el mismo color que uno. Así que…sí, la comedia puede verse criticada.
¿Qué hace diferente a la comedia del drama? Además de ser un ataque a golpes de pollo de hule a las instituciones sociales… ¿Está excluida de las reglas de la narración? No del todo. La diferencia está en que es más relajada en cuanto a las escenas inútiles.
¿Te acuerdas lo que dice Sarah Domet con respecto a las escenas? Por si no lo recuerdas; ninguna escena de la cual no sepas cuál es su propósito dentro de tu historia, deberá ser eliminada desde antes de escribir la historia. No se pierde el tiempo con ellas.
En la comedia…esa regla no aplica como guillotina. Al menos no con el 88.88% de la historia; matemáticas aplicadas (regla de tres) a 90 minutos de película de los hermanos Marx según lo cuenta McKee. Yo nunca…pongamos que él nunca es condicional porque no recuerdo, he visto una película de los hermanos Marx así que no lo sé.
Tendría que ser algo muy pero muy genial para sobrevivir con solo ese 11.11% restante de narrativa convencional. Por otra parte, tengo una idea de que se trata esto de las escenas sin ningún propósito. En Love advice from the Duke of Hell, hay escenas que no tienen ninguna relación en concreto con la trama y sin embargo, son deliciosas. Un pulpo gigante de un solo ojo sirviendo el té a las puertas del infierno está fuera de conexión con cualquier momento del resto de la trama.
Eso es todo sobre la comedia según McKee. Pasto kalo. Se feliz.
“Una pieza de literatura no sólo implica un escritor pero también un lector. Hay una voz de un lado y alguien que escucha del otro. “
Fragmento. Me lo robé de English Literature en Facebook. La literatura no es sólo un texto. Es alguien que lee. Podrá no contestarnos directamente, pero escucha. Al menos eso nos gusta pensar. Gracias por leer este blog.
Palabras no. 45
¿Disfrutas la vista?
Te siento frente al espejo,
eres la piel exacta y perfecta para ausentar de ti la decencia.
Me gusta admirar,
todo lo presente.
También, me encanta olvidar que no formo parte en tu abrazo.
Que soy ausente y lejana porque habito otro cuerpo,
otro aliento.
Aunque probando tu esencia dejo de ser extraña.
Me convierto en ti, en tu mirada.
Hola, este fragmento proviene de Suspense de Patricia Highsmith. Me pareció divertido puesto que habla de la ficción y la realidad…cada una siendo una esquina opuesta de nuestra mente y al mismo tiempo no. Cada una un uso del lenguaje y la confusión absoluta de la burocracia. Helo aquí.
Una vez, cuando ya tenía resuelto todo lo relativo a un piso nuevo en Manhattan —ya había pagado el alquiler por anticipado, firmado el contrato y avisado a los de las mudanzas— me dijeron que no podía ocuparlo porque era un piso para profesionales. Los escritores no son profesionales, ya que «sus clientes
Suspense. Patricia Highsmith
no les visitan». Estuve a punto de escribir al Departamento de la Vivienda o a quien hubiera redactado semejante ley y decirles: «No tienen ustedes idea de cuántos personajes llaman a mi puerta y vienen a verme cada día, y son absolutamente necesarios para mi existencia.» Pero no llegué a escribir, sólo me hice la reflexión de que las prostitutas probablemente tenían derecho a un piso como aquél, pero los escritores no.