Como escribir ficcion

Drinks up!

Merriam A. Grain — Sun, 12 Apr 2026 17:00:00 +0000

Photo by cottonbro studio on Pexels.com



Silent there is,
But oh what joy in it.
Thinking about,
I can recall I miss.
And then,
Whimsy play,
A little bit of me.
Send across.

De discursos y poemas

Merriam A. Grain — Sat, 11 Apr 2026 17:00:00 +0000

Photo by Saifee Art on Pexels.com

Sus autores se han propuesto cantar las hazañas de unos héroes y no de celebrar la gloria de determinados reinos o colectividades. Además, si por una parte es probable que algunas de las aventuras relatadas tengan realmente una base histórica, por otra parte no es menos seguro que sus autores no vacilaban en utilizar temas puramente imaginarios; exageraban, por ejemplo, las virtudes del héroe¹, narraban sueños proféticos y hacían intervenir a los dioses en sus narraciones. Desde el punto de vista del estilo, los poemas épicos en cuestión se caracterizaban por un empleo abusivo de epítetos convencionales, de prolijas repeticiones, de fórmulas repetitivas y de descripciones a menudo ociosas, sin contar los discursos, a los que reservan gran espacio.

Todas estas características se encuentran tanto en la poesía épica sumeria como en la de los griegos, de los indios o de los germanos.
La historia empieza en Sumer. Literatura épica. Noah Kramer.

No es que recuerde yo gran cosa de la Ilíada². Tampoco de El cantar de los Nibelungos. Excepto que los protagonistas hablan y hablan y hablan antes de la batalla o cualquier empresa. ¿Tan aburridos estaban? ¿Nadie tiraba flechas antes de la señal? ¿Quién daba la orden de esperarse al discurso? ¿Le hacían caso? ¿Sucedían los discursos?

¿O sería que la incipiente escritura tenía que usarse para probar un arte igualmente importante? La de contar historias políticas… Lograr que un hombre que no conociera de nada al enemigo enfrente quisiera hundirle una espada al sujeto para «mayor gloria de» su dios, su ciudad, su soberano.

¿Por qué llenar de discursos un poema? Pasto kalo.

¿Leyó Kramer estos poemas en el idioma original o los leyó traducidos? Aparte, claro, de los poemas sumerios, que él mismo tradujo. ︎
Me hace falta una versión más fiel al original (sin traducción tendenciosa pues) y no creo que Porrúa actualice la suya prontito. ︎

La ambulancia N

Merriam A. Grain — Sun, 29 Mar 2026 17:00:00 +0000

Photo by David Bartus on Pexels.com



Llega de estupor anuncio,
Nuestra ambulancia negra.
Y trepa.
La ventana es puerta.
Zampa de croquetas y con lo que sea,
Se llena.

Balón andante se pone.
Viene al cuarto,
Cama arriba gruñe.
¿De qué se queja cuando sueña?
Adiós muy buenas,
Con su sirena,
Cuando el turno completa.

¿Mejor?

Merriam A. Grain — Sat, 28 Mar 2026 17:00:00 +0000

Photo by Chander Mohan on Pexels.com

Los arqueólogos han demostrado que los primeros agricultores de muchas regiones eran más enclenques y estaban peor alimentados, sufrían más dolencias graves y morían por término medio a edades más jóvenes que los cazadores-recolectores a quienes habían sustituido. Si estos primitivos agricultores pudieran haber previsto las consecuencias de dedicarse a la producción alimentaria podrían haber optado por no hacerlo.
Armas, gérmenes y acero. Jared Diamond

Entre algunos de los regalos de los dioses (a veces de un héroe humano¹), está la agricultura. ¿Qué tipo de dios es tan sádico para regalarle la agricultura a unos humanos que estaban tan bien recolectando y cazando?

… O, ¿Qué tipo de proceso tuvo lugar que se eliminó todo rastro del intermedio entre malos resultados y buenos resultados y se le sustituyó con dioses de la cosecha?

No, no tienes que perder el tiempo preguntándotelo. Solo saber que algunos cuentos esconden otros cuentos. Tal vez incluso, mejores. Pasto kalo.

Se especula que el vellocino de oro de Jason era el trigo de Turquía. No pregunten dónde lo leí. No mi acuerdo. ︎

Conviction, utility and stupidity

Merriam A. Grain — Wed, 25 Mar 2026 17:00:00 +0000

Curiously enough, there were photos for the search with the «stupid» word and none for «dumb». The photos for «stupid» were not suitable at all. I thought a tea pot could do.

[…] the pre-eminent French naturalist Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, considered ‘the weakness and stupidity of the sheep’ to be so extreme that ‘without the assistance of man, the sheep could never have sub-sisted, or continued its species in a wild state.’ Fortunately, it so happens that ‘this animal, so contemptible in itself, and so devoid
of every mental quality, is, of all others, the most extensively useful to man.’ Here is another formula central to the human–ovine relationship: the sheer inanity of sheep justifies our use of them.
Sheep. Philip Armstrong. Reaktion books.

Can’t we just say it is useful and we are too lazy to go around hunting smarter animals?

Why is it embarrassing to want to eat meat and needing the wool?

Ah right, because then we have to become aware we have been enslaving a fellow being instead of looking up ways to face our wickedness for killing it or ways to make their lives any better in a win-win situation with an inferior¹ [oops!] animal.

Only humans are gullible enough to create stories that justify a lot of suffering. For others and ourselves. Remember that when writing. Pasto kalo.

Sheep are smart enough to notice they have done mischief by eating your plants and to know who will pay attention to their bleating tantrums. ︎

Más piña

Merriam A. Grain — Sun, 22 Mar 2026 17:00:00 +0000

Photo by PicFoods.com on Pexels.com



Leve e imperceptible.
Apenas.
Alitas que murmuran traducidas una luna llena.

Las hojas que llegan:
Mi espera que entregas.
Vueltas y vueltas el planeta;
Un océano dispuesto entre tierras.
El idioma del imperio,
Y sin embargo...

Nada en común que no sea problema.
Tú, que escuchas tristeza.
Yo que aullo de metal al sol,
En un frenesí extraviado de felicidad.

¿A qué hora cenas?
Así terminan mis letras.
Cuento contigo para una respuesta.

Leer no es garantía

Merriam A. Grain — Sat, 21 Mar 2026 17:00:00 +0000

Photo by Joe Arts on Pexels.com

[…] si nos guiamos por los resultados de la encuesta llevada a cabo por la NEA en 2002, más del 50 por ciento de los estadounidenses leen —y LITERATURA— con cierta regularidad.
Contra la lectura. Mikita Brottman. Blackie books. [The Solitary Vice (Counterpoint, 2008)].

No sé si ese nivel de lectura se ha mantenido en los E. U. 20 años después del año mencionado en la cita ( por decir un número cerrado). Supongamos que sí. Que un montón de estadienses leen literatura; porque el 50% de estadienses son un montón de personas. Aunque decir que el 50% de personas de un país no aclara quién está leyendo… ¿Estudiantes, civiles comunes y corrientes, soldados, CEOs o inmigrantes?

¿Qué están leyendo?¿Por qué están leyendo? ¿Leen buena literatura o literatura chafa? ¿Quién arbitra cuál es la buena literatura? ¿Quién decide si leer literatura hace mejor o peor a una persona basándose solo en lo que lee? ¿Hay buenas personas que prefieran la lucha libre a los libros o solo porque les gusta más el futbol son malas personas¹?

Peor aún. ¿Leer Mein Kampf solo crea fanáticos o puede ayudar a no crearlos? [ Sí, yo dejé esa idea por ahí en otra cita, pero la verdad es que la idea era mostrar lo limitada que puede verse la lectura a veces y pensar un poco en las consecuencias de dicha limitación]

Leer no es una garantía de ser mejor persona. Así como no leer no es una garantía de ser peor. A nadie le consta que los asesinos en serie no lean novelas. O manuales forenses. Y

Tampoco garantiza que no haya personas cultas ( que leen y muchas cosas) que voten por ciertos presidentes. Tampoco garantiza que los candidatos no votados sean mejores.

¿Tus personajes leen y son personas decentes o son no lectores y están podridos? ¿Qué hay de los súper lectores que se bañan diariamente en la corrupción moral como los del El club Dumas?
¿Leer o no leer?
Pasto kalo.

De hecho algunas buenas personas son terribles… ︎

Disparatado pero creíble

Merriam A. Grain — Sat, 24 Jan 2026 17:00:00 +0000

Photo by Pixabay on Pexels.com

Es que los basiliscos sólo nacen de los huevos que ponen los dos gallitos de oro. Son unas aves muy bobas, sin ninguna conversación: lo único que hacen es pasarse la vida diciendo kikirikí de una manera muy fatua. En fin, que cada cien años ponían un huevo. —Pero yo creía que las únicas que ponían huevos eran las gallinas —dijo Penélope, hecha un mar de confusiones. —Las gallinas ponen huevos de donde salen otras gallinas —puntualizó Loro—. Los gallitos de oro ponen huevos de donde salen basiliscos.
El paquete parlante. Gerald Durrell

Digamos que hay cosas que la gente sabe. Cómo que para que haya más aves, necesitas dos aves. Una hembra y un macho. Pero cuando se trata de creer lo imposible; los humanos somos capaces de olvidar lo obvio. Como que los gallos no ponen huevos. O como que los ovnis no secuestran a nadie cada 15 días de modo regular.

¿De qué forma se olvida lo obvio con tu ficción?

Pasto kalo.

Bump scam?

Merriam A. Grain — Sun, 18 Jan 2026 17:00:00 +0000

Photo by Pixabay on Pexels.com



Urging, urging, hurrying.
A bully cracking resolution.
Exhilaration behind façade,
the pages fell,
And the insurance gone to hell.

True, I bumped you.
What were you doing right behind in a street going up?
Trying to gain a mere metre of vantage?
Or searching for a fool to scam?
Damned you and your eyes.

And I curse you ahead,
To be shot in your spine.
At least to discharge.
Since I can't get it done out of spite.

Cuentos sobre el origen de los burócratas

Merriam A. Grain — Sat, 17 Jan 2026 17:00:00 +0000

Photo by Polina Tankilevitch on Pexels.com

Otra consecuencia de la vida sedentaria es que permite almacenar los excedentes alimentarios, pues el almacenamiento sería inútil si no se permaneciera cerca para vigilar los alimentos almacenados. Aunque algunos cazadores-recolectores nómadas pueden recoger ocasionalmente más alimentos de los que pueden consumir en unos días, esa abundancia les resulta de escasa utilidad porque no pueden protegerla. Pero el alimento almacenado es fundamental para alimentar a los especialistas no productores de alimentos, y sin duda para mantener ciudades enteras de ello. De ahí que las sociedades de cazadores-recolectores nómadas tengan pocos o ningún especialista a tiempo completo, figura que apareció por vez primera en las sociedades sedentarias. Dos tipos de tales especialistas son los reyes y los burócratas.
Armas, gérmenes y acero. Jared Diamond.

Los reyes y los burócratas no son un problema del capitalismo. Son un problema de vivir cultivando… Las sociedades de cazadores recolectores son igualitarias porque nadie se puede dar el lujo de no ayudar a cazar o recolectar.

¿De qué forma abordas la igualdad en tu ficción?

Pasto kalo.