Cómo escribir mejor ficción leyendo mejor

La luz se filtraba por la ventana. Jugaba con el polvo de hacia años sobre la repisa. Daba vueltas y vueltas en un Vivaldi triste, alegre…distante. Su tía loca en pijama de tela polar esponjosa con la chamarra de borrega artificial que le daba doble vuelta sobre el pecho.

Un mechón de cabello en curva sobre una patita de los lentes. Hood se miraba una mancha en la sudadera roja mientras entretenía con la cucharilla, el té de manzanilla.  Suspiró. Si tan solo…

—¿Por qué tienes las orejas tan grandes? —pregunto con el piercing resbalando hasta una curva levantada de la boca.

—Para escucharte mejor…

—¿Y para qué son todos esos libros?

—Para escribir mejor…Y ahora, si me vuelves a interrumpir, voy a tener que escribir desde el principio todo otra vez.

Hood murmuró malhumorado: —Si en vez de té escribes café… 

Hace poco o… mucho, tiendo a confundirme cronológicamente; Dan-chan me pasó un link. Algo sobre un libro para hacer cómics…de unos Etherington Brothers —viva la ignorancia de no saber quiénes son… Y cómo en algún momento se me acabó la inspiración y eso de planear las entradas no me funcia… A mí se me acaba un tema antes de lo planeado, otro se alarga porque me gusta, algún otro tengo que sacarlo como las ardillas sacan las bellotas de su escondite (olvidándose de algunas de las bellotas por ahí[1]).

Me puse a leer. Al principio no hallaba nada útil. Casi todas las entradas hablan de como dibujar esto o aquello. Hasta que escarbando salió algo interesante… Una pequeña imagen sobre cómo leer mejor ayuda a escribir mejor.

Y es que, leyendo mejor, aprendes a escribir mejor. ¿Cómo? Aprendes dónde y cuándo y cómo…. ¿Qué? Pues dónde, cuándo y cómo introduce un autor las pistas de lo que va a pasar, dónde y de qué formas introducir los llamados cambios de tuerca  y cómo manipular nuestra percepción de los personajes para que adoptemos una postura distinta. Claro que eso es lo que hacen otros autores. Sin embargo, si no eres capaz de VERLO, sentirlo y olerlo; es muy difícil secuenciar una historia para que haga lo que tiene que hacer.

Comienzas a anticipar y predecir la historia. Por desgracia eso te arruina algunas otras historias y ya no puedes leer cualquier cosa…

Por otro lado, te das cuenta poco a poco dónde cortar para crear tensión. Dónde recompensar las expectativas… Y es que el tema tuvo resonancia[2] porque leyendo unos cuantos comentarios para The boxer [3];  me di cuenta que había lectores no tan buenos leyendo y lectores aún mejores que yo.

El lector que anticipaba a un personaje como el agente de cambio cuando el autor ya  nos había señalado al personaje clave desde el principio. En colores brillantes (a veces saber de colores y significantes es un pequeño empuje extra).

El lector que había anticipado toda la trama desde el capítulo 2 con una acción contundente y corta que cambió la dirección de la historia mientras que yo solo lo sospechaba. Él, es mejor lector que yo. 

Del mismo modo en que Guillermo del Toro posee miles de libros de horror para crear los suyos mientras mi filmografía y bibliografía son…más bien modestos. Leer para escribir no se limita a leer por investigar. Leer es entender dónde y cómo y cuándo.

Me pregunto si esto cuenta como volverse un poco editor.

Así que, si ves un curso sobre como leer mejor (que no sea de leer más palabras por minuto); presta pa’ la orquesta[4]. Comenta, da like, hecha pestes, haz lo que quieras. Solo hazlo.

---

[1] Así es, esto era una bellota escondida entre las múltiples pestañas del navegador.

[2] Cuando uno escribe es difícil mantener una posición neutral en cuanto a ciertos misterios del universo porque algunos eventos parece que se alinean.

[3] Webtoon en curso para la traducción al inglés, en coreano…déjenme ver. Todavía sin terminar.

[4] Expresión que se refiere a compartir.